Ông già cả đời vào tù ra tội v́ say rượu lái xe. Tài xế 80 tuổi bị bắt tới tám lần v́ lái xe khi uống rượu, trong đó lần thứ năm đă cướp tính mạng một thanh niên 20 tuổi.
Patricio Martinez.
Năm 1994, Patricio Martinez, 56 tuổi, trốn vào một nhà thờ ở Denver sau khi gây tai nạn, nơi cảnh sát t́m thấy ông nấp trong nhà tắm. Theo hồ sơ của toà án, nồng độ cồn trong máu ở mức 0,226 g/dL, gấp 2,5 lần ngưỡng được xem là say xỉn của người lái xe ở Colorado.
Trên đường tới đồn cảnh sát, ngồi sau xe tuần tra, Martinez biết nạn nhân mà ḿnh tông phải đă chết. Toà án Denver kết án Martinez 24 năm tù, mức án tối đa.
Gia đ́nh nạn nhân vẫn nguyên vẹn những kư ức về cậu con trai, nạn nhân vụ đâm xe.
"Vào Ngày của mẹ, nó nhảy lên xe máy, lái tới Southwest Plaza, vào một cửa hàng trang sức và mua tặng tôi con gấu nhỏ bằng pha lê này", Lana Foery hồi tưởng khi được hỏi về con trai Arthur Lance Foery. "Nó luôn để lại giấy nhắn - Mẹ, con lấy một đôla, mai con trả. Nó luôn trả lại số tiền đă mượn".
Arthur Lance là một chàng trai luôn muốn giúp đỡ mọi người - giống như bố, Marty Foery, một cảnh sát lâu năm ở Denver. Nhưng gia đ́nh không bao giờ muốn anh trở thành cảnh sát, bởi không thể chịu nổi khi nghĩ một ngày nào đó anh phải lấy đi một mạng người. Chàng thanh niên quyết tâm trở thành một lính cứu hoả. "Đó là mơ ước của nó", Marty Foery nói.
Arthur Lance học tập chăm chỉ để trở thành lính cứu hỏa. Nhưng anh thiệt mạng vào ngày 10/9/1994. "Gă nát rượu" Patricio Martinez tông vào xe Lance khi đang trên đường tới Southwest Denver. Cái ngày gây ra vết thương vẫn c̣n đau sau một phần tư thế kỷ với người mẹ.
"Giống như một cánh tay bị xé ra khỏi thân thể", Lana nói, nghẹn ngào v́ xúc động "và nỗi đau đó không bao giờ lành. Mỗi lần nhớ về nó, tôi nghĩ nó đang sống ở một nơi nào khác. Và tôi nghĩ nó đă lấy vợ đẻ con. Đấy là cách để tôi vượt qua được nỗi đau".
Sau khi Martinez bị bắt v́ tông chết Arthur Lance, Marty và Lana đă chiến đấu để khiến kẻ gây tai nạn cho con trai ḿnh phải ở lâu hơn trong tù. Họ lái xe tới các nhà tù trên toàn bang, phát biểu trước tất cả những người tham dự phiên xử ân xá của Martinez. Cuối cùng tiếng nói của họ cũng có tác dụng, Martinez phải ngồi 18 năm sau song sắt trước khi được thả ra tự do ngày 28/3/2013.
Arthur Lance Foery (giữa) bên bố mẹ.
Ra tù, Patricio Martinez vẫn say xỉn, vẫn lái xe, thậm chí bị bắt ba lần kể từ 2016 khi lái xe dưới tác dụng của chất kích thích. Đó chính là kiểu tái phạm được đạo luật năm 2015 nhắm tới, xem là trọng tội khi bị kết án lái xe khi say xỉn đến lần thứ 4. Luật này áp mức phạt tối đa là 6 năm tù.
Nhưng đó chưa phải là tất cả những ǵ gă nghiện rượu phạm pháp. Cảnh sát Denver từng bắt ông v́ tội lái xe dưới tác dụng của chất kích thích lần đầu năm 1961, tức hơn 30 năm trước khi tông chết Arthur Lance. Khi đó chưa có bài kiểm tra lái xe dưới tác dụng chất kích thích nào và ông ta được tạm tha có theo dơi.
Lần tiếp theo Martinez bị cảnh sát tóm v́ cùng tội là vào 25/10/1981, ông nhận tội để giảm án xuống mức hạn chế khả năng lái xe dưới tác dụng của rượu. Lần thứ ba khi bị bắt năm 1985, nồng độ cồn trong máu ông là 0,286 g/dL, gần gấp 3 lần giới hạn cho phép khi đó. Lần thứ 4 là vào 28/2/1988 với cùng tội danh.
Martinez bị bắt lần thứ 8 vào tháng 8/2018. Nhưng khi ra toà vào tháng 11, quan toà tuyên án treo đối với Martinez. Bản án treo, thường dành cho người phạm tội lần đầu, cho bị cáo cơ hội hoàn thành thời gian thử thách và nếu người phạm tội có thể vượt qua th́ sẽ được bác đơn.
Trong trường hợp của Patricio Martinez đă tông chết người, bị bắt v́ tội lái xe khi đang say xỉn tới lần thứ tám, bản án này cho ông cơ hội tránh bị kết trọng tội. Ông ta được yêu cầu tới gặp quản giáo thường xuyên, bị cấm tham gia giao thông, và cấm uống rượu bia.
Christina Habas, cựu thẩm phán toà án Denver, khi được hỏi liệu những người như Martinez có đủ tư cách để hưởng án treo, bà cho biết "Mọi người sẽ nghĩ câu trả lời rất đơn giản, chắc chắn là không rồi, sau bốn lần phạm tội th́ không bao giờ được phép tái phạm nữa". Nhưng bà cũng cho biết việc tuyên án lại phức tạp hơn nhiều. Các thẩm phán được yêu cầu phải cân nhắc tới những nhân tố khác, như hoàn cảnh gia đ́nh bị cáo, liệu người đó có cơ hội cải tạo và sẵn sàng cai nghiện không, và nguy cơ với xă hội sau khi thả phạm nhân đó.
Martinez tiếp tục uống rượu sau ngày ông ta đạt được thoả thuận miễn tố tụng. Và vi phạm các quy định khác bao gồm tŕnh diện trước quản giáo. Được yêu cầu tới toà ngày 28/1/2019 để trả lời cáo buộc tái phạm trong thời gian hưởng án treo, nhưng Martinez không tŕnh diện.
Phiên toà mới sẽ quyết định liệu có nên cho Patricio Martinez một cơ hội khác, hay tiếp tục cho ông ta vào tù. "Xà lim hay nhà tù không phải là nơi dành cho một ông già 80 tuổi", cựu công tố viên Michael Pellow, người khởi tố Martinez khi tông chết Arthur nói. "Đó không phải là người mà nhà tù đón tiếp".
"Nghĩa trang cũng không phải là nơi dành cho một chàng trai 20".