Trong lúc chuẩn bị bẫy cua, Linard Lyons bị một vết xước nhỏ trên chân, dẫn đến nhiễm vi khuẩn ăn thịt người và khiến tính mạng "ngàn cân treo sợi tóc".
Trong một làng chài yên b́nh ở phía tây nam New Orleans, Louisiana, Lyons dành cả buổi sáng trên chiếc thuyền dài gần 6 m để chuẩn bị bẫy cua cho các cháu. Công việc này ông đă làm hàng ngh́n lần nhưng lần này, ông để ư thấy một vết xước nhỏ trên chân.
Hôm sau thức dậy, Lyons có cảm giác mê sảng, sốt và nôn. Ban đầu, người đàn ông chỉ nghĩ ḿnh bị cúm dạ dày nhưng sau đó phát hiện một loạt vết loét thâm đen lan khắp chân trái. Lyons quyết định đến bệnh viện.
Bác sĩ lập tức biết "chính xác đó là ǵ" và chuyển ông thẳng đến pḥng cấp cứu. Chỉ trong khoảng một giờ, Lyons đă thấy ḿnh nằm trong pḥng phẫu thuật của bệnh viện. Vết xước nhỏ trên chân ông đă trở thành lối vào cho vi khuẩn Vibrio vulnificus, hay vi khuẩn ăn thịt người. Những vết loét đen là dấu hiệu của viêm cân mạc hoại tử (necrotizing fasciitis), một nhiễm trùng mô mềm do vi khuẩn gây ra, phát triển nhanh chóng và có thể gây hoại tử, đe dọa tính, theo Cleveland Clinic.

Ông Linard Lyons. Ảnh: Linard Lyons
Loại vi khuẩn có khả năng gây chết người này được t́m thấy tự nhiên và phát triển mạnh ở các vùng nước ven biển trong những tháng ấm hơn, đặc biệt là ở vùng nước lợ, theo Trung tâm Kiểm soát và Pḥng ngừa Dịch bệnh (CDC) Mỹ. Từng chủ yếu xuất hiện ở Vùng Vịnh, các ca nhiễm đă tăng vọt dọc Bờ Đông, với mức tăng 800% từ năm 1988 đến 2018.
"Tôi có được phép làm những ǵ cần thiết để cứu mạng ông không?", bác sĩ hỏi Lyons. Đó là những lời cuối cùng ông Lyons nhớ được trước khi phẫu thuật. Ông ngay lập tức hiểu mức độ nghiêm trọng của t́nh h́nh và nhận ra chân ḿnh có thể phải bị cắt cụt.
"Khi đó, cơ hội sống của tôi là 50/50", Lyons nói.
Các bác sĩ phẫu thuật vừa có thể cắt bỏ phần nhiễm trùng, vừa cứu được chân của ông. Sau ba ngày trong pḥng chăm sóc đặc biệt, ba tuần nằm viện và sử dụng nhiều loại kháng sinh khác nhau, Lyons đă "sạch vi khuẩn". Tuy nhiên, quá tŕnh hồi phục không hề dễ chịu với Lyons, người vốn mắc bệnh tiểu đường. Ông mô tả đó là một "nỗi thống khổ" nhưng vẫn hy vọng ca ghép da sắp tới là bước cuối cùng để đưa chân trở lại b́nh thường.
Tiến sĩ Daniel Edney, Giám đốc Y tế bang Mississippi, cho hay Vibrio vulnificus thường không gây nguy hiểm chết người cho người b́nh thường, song với ai có hệ miễn dịch suy yếu, nguy cơ nhiễm trùng sẽ cao hơn. Theo ông Edney, nếu định xuống vùng nước ven biển, hăy mặc định rằng nó có chứa khuẩn Vibrio và nên tránh xuống nước nếu có vết cắt hoặc vết thương hở.
Tuy nhiên, nhiễm vi khuẩn Vibrio không chỉ xảy ra qua đường tiếp xúc vết thương với nước mà c̣n có thể bắt nguồn từ việc tiêu thụ một số loại thực phẩm. Theo Sở Y tế Louisiana, các nhà hàng bán hoặc phục vụ hàu sống ở bang này buộc phải "hiển thị rơ ràng" cảnh báo trên thực đơn: "Việc tiêu thụ thịt, gia cầm, hải sản, động vật có vỏ, trứng sống hoặc chưa nấu chín có thể làm tăng nguy cơ mắc bệnh do thực phẩm, đặc biệt nếu bạn có một số t́nh trạng y tế nhất định". Hàu lấy thức ăn bằng cách lọc nước biển, chúng có thể cô đặc vi khuẩn Vibrio vulnificus lên tới 100 lần so với nồng độ trong nước.
Mặc dù hiếm gặp, nhiều người nhiễm Vibrio vulnificus có thể bị bệnh nặng và cần chăm sóc đặc biệt hoặc cắt cụt chi. Cứ 5 người nhiễm bệnh th́ có khoảng một người tử vong, đôi khi chỉ trong ṿng một hoặc hai ngày sau khi phát bệnh, theo CDC.
Louisiana đang chứng kiến sự gia tăng đột biến các ca nhiễm khuẩn Vibrio vulnificus, với 17 ca nhập viện và 4 ca tử vong được báo cáo vào cuối tháng 7, cao hơn nhiều so với thường lệ. Loại vi khuẩn chết người này không chỉ giới hạn ở các bang Vùng Vịnh mà c̣n lan rộng ra các khu vực phía bắc do nhiệt độ nước biển tăng. Bang Massachusetts cũng đă xác nhận một ca nhiễm "cực kỳ hiếm gặp". Các bang Bờ Đông khác như Virginia, Bắc Carolina và New York cũng ghi nhận số ca mắc bệnh Vibriosis gia tăng đáng kể trong thập kỷ qua. Các nhà khoa học tin rằng xu hướng đáng báo động này có liên quan trực tiếp đến biến đổi khí hậu.
Ông Lyons khuyến khích mọi người t́m hiểu về Vibrio và hy vọng giới chức địa phương sẽ tuyên truyền bằng cách đặt thêm biển báo cho cả người dân và du khách. Theo CDC, bất kỳ vết thương nào, dù là một vết xước nhỏ, cũng cần được rửa kỹ bằng xà pḥng và nước sạch.