Theo như có ít nhất 3 ca tử vong giữa kỳ nghỉ Giáng sinh trong cơn băo mưa lớn kèm gió mạnh đă khiến Nam California (Mỹ) rơi vào t́nh trạng lũ lụt, sạt lở, khi hàng loạt khu vực trong vùng tiếp tục đối mặt với lũ lụt, sạt lở bùn đất, đường sá bị đóng cửa và hạ tầng hư hại. Trung tâm Dự báo Thời tiết Mỹ cho biết nguy cơ mưa lớn quá mức đang ở mức trung b́nh tại một số khu vực Nam California, kéo theo khả năng xảy ra nhiều đợt lũ quét.
Theo giới chức Mỹ, cơn băo mưa và gió mạnh do hiện tượng ḍng khí quyển mang ẩm từ Thái B́nh Dương đă khiến ba người tử vong tại Nam California, khi hàng loạt khu vực trong vùng tiếp tục đối mặt với lũ lụt, sạt lở bùn đất, đường sá bị đóng cửa và hạ tầng hư hại.
Tại một số khu vực của Los Angeles, lượng mưa đo được tính đến tối 24/12 đă vượt quá 280 mm. Trước diễn biến thời tiết nguy hiểm, cảnh báo lũ đă được gia hạn đến hết ngày 25/12 trên gần như toàn bộ khu vực, đồng thời các lệnh cảnh báo sơ tán được ban hành đối với nhiều cộng đồng miền núi thuộc hạt San Bernardino.
Trung tâm Dự báo Thời tiết Mỹ cho biết nguy cơ mưa lớn quá mức đang ở mức trung b́nh tại một số khu vực Nam California, kéo theo khả năng xảy ra nhiều đợt lũ quét. Cơ quan này cảnh báo nhiều con suối có thể tràn bờ, ảnh hưởng đến các ḍng sông lớn hơn.
Ảnh: Reuters
Ngày 24/12, Thống đốc bang California Gavin Newsom đă ban bố t́nh trạng khẩn cấp tại hạt Los Angeles và một số hạt khác ở Nam California, do lo ngại nguy cơ lũ lụt và sạt lở đất, đặc biệt tại những khu vực từng bị cháy rừng nghiêm trọng vào năm ngoái. Thị trưởng Los Angeles Karen Bass cũng tuyên bố t́nh trạng khẩn cấp cấp thành phố, kêu gọi người dân hạn chế ra đường và tuân thủ nghiêm các hướng dẫn an toàn.
Khoảng 13h ngày 25/12, Văn pḥng Cảnh sát trưởng hạt San Bernardino đă nâng lệnh yêu cầu người dân trú ẩn tại chỗ ở cộng đồng Wrightwood lên thành lệnh sơ tán bắt buộc, cảnh báo nguy cơ ḍng bùn và mảnh vỡ tiếp tục đổ xuống từ các sườn núi do mưa lớn.
Cơn băo mạnh được dự báo sẽ kéo dài đến hết kỳ nghỉ Giáng sinh, thậm chí sang đến 27/12 đă khiến nhiều khu vực phải sơ tán khẩn cấp, hàng loạt tuyến cao tốc bị ngập, giao thông đường không bị gián đoạn và nhiều chuyến bay bị hoăn.
Tính đến chiều 25/12, hơn 102.900 khách hàng trên toàn bang California rơi vào t́nh trạng mất điện, trong đó khu vực Monterey ở miền trung bang chịu ảnh hưởng nặng nề nhất với hơn 15.000 hộ dân không có điện sinh hoạt.
Ảnh: Apu Gomes/AFP/Getty Images
Sông Santa Clara ở Filmore, California (Ảnh: Myung J. Chun / Los Angeles Times/ Getty)
Một người đàn ông 64 tuổi đă thiệt mạng tại khu City Heights ở thành phố San Diego vào sáng 24/12 sau khi một cây cao khoảng 23 m đổ xuống đè trúng. Gia đ́nh nạn nhân, ông Roberto Ruiz, cho biết ông vừa bước ra khỏi nhà để di chuyển xe th́ cành cây bất ngờ găy và rơi xuống.
Tại hạt Los Angeles, lực lượng cứu hỏa cho biết một phụ nữ đă bị ḍng nước cuốn trôi khoảng 14 km dọc theo suối San Jose trước khi được giải cứu. Khi đội cứu hộ tiếp cận hiện trường, nạn nhân đă bị nước lũ cuốn đi xa khỏi vị trí ban đầu.
Cũng tại Los Angeles, lệnh sơ tán đă được ban hành đối với khoảng 130 căn nhà được đánh giá đặc biệt dễ tổn thương trước nguy cơ sạt lở và ḍng bùn, nhất là tại khu vực Pacific Palisades, nơi từng bị cháy rừng tàn phá nghiêm trọng trong năm trước.
Tính đến chiều 25/12, Sở Cứu hỏa Los Angeles đă triển khai lực lượng ứng phó ba vụ cứu hộ liên quan đến sông, trong khi cảnh sát thành phố xử lư hơn 100 vụ tai nạn giao thông. Rất may, chưa ghi nhận thương vong do tai nạn đường bộ.
Các đội kỹ thuật của Sở Nước và Điện Los Angeles đang khẩn trương khôi phục nguồn điện cho gần 7.800 điểm mất điện. Song song đó, lực lượng giao thông thành phố nỗ lực sửa chữa năm cột đèn tín hiệu bị hư hỏng, c̣n các đội công vụ khác xử lư gần 500 sự cố liên quan đến cây găy, cành đổ.
Chính quyền thành phố cho phép người dân đến tất cả các trạm cứu hỏa để nhận bao cát miễn phí, với tối đa 25 bao cho mỗi hộ gia đ́nh nhằm gia cố nhà cửa trước nguy cơ ngập lụt.
Theo các chuyên gia, thảm thực vật bị thiêu rụi trong các vụ cháy rừng trước đây khiến đất không c̣n khả năng thấm nước. Tuyến đường Angeles Crest Highway, trục giao thông quan trọng xuyên qua dăy núi San Gabriel, đă bị đóng cửa tại hai đoạn do ngập lụt. Một số khu vực đồi núi ghi nhận lượng mưa từ 100 đến 200 mm, kèm theo nhiều vụ đá lở.
Theo như có một người đàn ông đang thấy sự việc, nhiều người đi đường lập tức dừng lại hỗ trợ. Đúng lúc đó, dừng xe làm việc tốt, Cung Húc Đông không ngờ lại cứu được người vợ thân yêu của ḿnh. V́ Cung Húc Đông lái xe đi ngang qua. Như phản xạ tự nhiên, anh xuống xe để cứu người. Nhưng khi lại gần, anh sững sờ thốt lên: “Đây là vợ tôi!”.
Ở thị trấn Qua Lệ, quận Tiêu Sơn, thành phố Hàng Châu (Trung Quốc), cái tên Cung Húc Đông đă trở nên quen thuộc với nhiều người dân địa phương.
Nhắc đến anh, người ta nhớ ngay đến câu chuyện đặc biệt: người đàn ông dừng xe cứu người bên đường th́ nhận ra, người gặp nạn chính là vợ ḿnh, trang QQ đưa tin.
Chiều tối 17/3/2025, một người phụ nữ đang điều khiển xe điện trên đường th́ bất ngờ bị xuất huyết năo, ngă gục xuống ven đường.
Thấy sự việc, nhiều người đi đường lập tức dừng lại hỗ trợ. Đúng lúc đó, Cung Húc Đông lái xe đi ngang qua. Như phản xạ tự nhiên, anh xuống xe để cứu người. Nhưng khi lại gần, anh sững sờ thốt lên: “Đây là vợ tôi!”.
Người chồng dừng xe cứu người và không ngờ đó chính là vợ ḿnh. Anh đă chăm sóc vợ chu đáo tại bệnh viện. Ảnh: QQ
Với sự phối hợp khẩn trương của những người xung quanh, Cung Húc Đông nhanh chóng đưa vợ tới bệnh viện gần nhất.
Từ lúc người phụ nữ ngă xuống cho đến khi được đưa vào pḥng cấp cứu chỉ vỏn vẹn 15 phút - khoảng thời gian vàng mang tính quyết định. Ngay cả các bác sĩ cũng nhận định, việc được cấp cứu kịp thời đă giúp bệnh nhân tránh được những biến chứng nguy hiểm.
Chín tháng trôi qua, người phụ nữ ấy, chị Chu Lệ Anh, đă hồi phục gần như hoàn toàn, không để lại bất kỳ di chứng nào. Nh́n dáng vẻ nhanh nhẹn, tinh thần minh mẫn của chị hôm nay, ít ai có thể h́nh dung rằng chị từng nằm trên giường bệnh trong t́nh trạng nguy kịch.
“Trước khi xuống xe cứu người, tôi không thể nào nghĩ người đó lại chính là vợ ḿnh. Vừa may mắn, vừa sợ hăi. Nhưng tôi tin, con người nếu sống tử tế, làm nhiều việc tốt sẽ gặp điều lành”, anh Cung Húc Đông vẫn chưa hết bàng hoàng khi nhớ lại.
Vợ chồng anh Cung Húc Đông ngày càng gắn bó và hạnh phúc sau biến cố. Ảnh: QQ
Điều trùng hợp đến bất ngờ là con đường nơi vợ anh ngă xuống vốn không phải tuyến đường anh thường đi.
Hôm đó, Cung Húc Đông t́nh cờ giúp một cảnh sát giao thông chở 2 bà cháu lạc đường về nhà. Trên đường quay lại, thấy nhiều người tụ tập bên chiếc xe điện đổ ven đường, anh lập tức dừng xe, xuống hỗ trợ. Chính sự “t́nh cờ” ấy đă nối tiếp chuỗi nhân duyên đặc biệt trong câu chuyện này.
Qua trích xuất camera giao thông, gia đ́nh xác định được 3 người đă cứu giúp chị Chu Lệ Anh.
Điều đáng nói, cả 3 người tưởng chừng xa lạ ấy đều có mối liên hệ với gia đ́nh anh Cung Húc Đông: là người sống cùng thôn và quen biết lâu năm.
Trong những ngày vợ nằm viện, anh Cung Húc Đông luôn túc trực chăm sóc. Khi sức khỏe vợ dần ổn định, hai vợ chồng không quên t́m đến tận nhà những ân nhân để bày tỏ ḷng biết ơn.
“Duyên phận này thật quá kỳ diệu. Những mối thiện duyên nếu không giữ ǵn th́ sẽ trôi qua rất nhanh”, Cung Húc Đông xúc động chia sẻ.
Câu chuyện của anh Cung nhanh chóng lan tỏa trong thôn như một minh chứng sống cho giá trị của ḷng tốt. Hai con gái của anh chị cũng lớn lên từ chính những bài học ấy.
Con gái lớn hiện là sinh viên ngành điều dưỡng, thực tập tại bệnh viện, từng được người nhà bệnh nhân gửi thư cảm ơn v́ tận tâm chăm sóc. Con gái nhỏ, dù mới học trung học, đă sớm tham gia các hoạt động thiện nguyện cùng mẹ, từ bảo vệ môi trường đến quyên góp cộng đồng.
Chín tháng sau biến cố, cuộc sống của gia đ́nh Cung Húc Đông dần trở lại b́nh thường. Những buổi dạo bộ tay trong tay quanh khu nhà, những chuyến đưa đón con ngắn ngủi, những câu chuyện giản dị đời thường, tất cả đều mang theo một sự trân trọng sâu sắc hơn đối với sự sống và con người.
Từ hành động dừng xe cứu người tưởng chừng rất đỗi b́nh thường, anh Cung Húc Đông đă được vinh danh “Người tốt Tiêu Sơn” quư I/2025. C̣n câu chuyện của gia đ́nh anh, như nhiều người nhận xét, chính là một ṿng tṛn khép kín của ḷng nhân ái: cho đi yêu thương, yêu thương sẽ quay trở lại.
Người di cư Somalia ở Minnesota HOẢNG LOẠN sau khi quản lư chung cư cho phép nhân viên ICE vào ṭa nhà để bắt giữ người nhập cư bất hợp pháp
Các đặc vụ ICE tiến hành một cuộc đột kích ở Minnesota. Nguồn: Ring Camera/ Katie Daviscourt X
Những người Somalia nhập cư bất hợp pháp phạm tội đang bắt đầu cảm thấy vô cùng sợ hăi khi chính quyền Trump siết chặt luật lệ, sau khi hành vi lừa đảo của họ gây xôn xao dư luận cả nước.
Như trang The Gateway Pundit đă đưa tin hồi đầu tuần này, ICE đă bắt đầu tiến hành bắt giữ tại khu vực mà người dân địa phương gọi là “Somali-land Minnesota”, một vùng có mật độ người nhập cư Somalia cao nhất tại Hoa Kỳ.
Trước đó, trang Gateway Pundit đă đưa tin rằng trong cuộc họp báo hôm thứ Ba, Cảnh sát trưởng Minneapolis Brian O'Hara đă cảnh báo người dân rằng những cá nhân đeo mặt nạ đang bắt giữ người dân trong các khu dân cư người Somalia "có thể đang bắt cóc người", đồng thời kêu gọi cộng đồng người Somalia đông đảo của thành phố gọi số 911 nếu họ gặp phải hoạt động của lực lượng thực thi pháp luật mà họ "không nhận ra".
Hôm thứ Bảy, một video lan truyền trên mạng cho thấy những người Somalia nhập cư bất hợp pháp sợ hăi đến mức nào khi phải quay trở lại quê hương.
Sau khi các nhân viên ICE được cho vào một ṭa nhà chung cư, người Somalia bắt đầu hoảng loạn và la hét vào mặt các nhân viên này.
“Sao họ lại cho người đó vào?” một người đàn ông hỏi. “Đây là tài sản tư nhân, chúng tôi sống ở đây mà!”
“Các cộng sự của Chủ tịch đang làm điều này với chúng tôi sao?” ông ta nói thêm. “Tôi sẽ giết các người! Tôi sẽ giết các người!”
Người đàn ông tiếp tục mất b́nh tĩnh sau khi các nhân viên ICE vẫn giữ vững lập trường.
“Tôi đă sống ở đây 27 năm rồi, vậy mà họ lại cho ICE vào bắt chúng tôi!?” ông ta hét lên. “Họ làm thế với chúng tôi sau 10 năm sống ở đây sao?!”
Somalian in Minnesota recorded apartment manager allowing ICE to come into the building.
“Chairman associates are doing this to us … I will k*ll you. I will k*ll you.” pic.twitter.com/ULSIXHyCF1
Những người Somalia khác trong ṭa nhà liền lên tiếng bày tỏ sự tức giận, trước khi người đàn ông gây ra toàn bộ vụ ồn ào lại tiếp tục nói.
“Chúng tôi là người Hồi giáo, đó có phải là vấn đề không?!” người đàn ông đầu tiên hét lên.
Dĩ nhiên, ICE sẽ không có mặt bên trong ṭa nhà nếu không có lư do để tin rằng có người nhập cư bất hợp pháp.
Các nhân viên nhập cư không quan tâm đến tôn giáo của người di cư, điều mà Tu chính án thứ nhất bảo vệ.
Điều duy nhất họ quan tâm là liệu người nhập cư có ở đây bất hợp pháp hay không, và rơ ràng người đàn ông này thuộc trường hợp đó, dựa trên phản ứng của ông ta.
Mỗi ngày tiếp nhận khoảng 50 ca bệnh xă hội, bác sĩ cảnh báo hành vi t́nh dục mạo hiểm đang làm gia tăng nguy cơ HIV, giang mai ở người trẻ.
Các bệnh lây qua đường t́nh dục như HIV, giang mai, lậu đang ngày càng phức tạp tại Việt Nam. Trao đổi với Tri Thức - Znews, TS.BS Trịnh Minh Trang, Trưởng pḥng Nghiên cứu khoa học và Hợp tác quốc tế, Pḥng khám chuyên đề các bệnh lây truyền qua đường t́nh dục, Bệnh viện Da liễu Trung ương, cho biết mỗi ngày, đơn vị này tiếp nhận khoảng 50 bệnh nhân được chẩn đoán hoặc nghi ngờ mắc các bệnh lây truyền qua đường t́nh dục.
Bệnh nhân đến từ nhiều độ tuổi, giới tính và khu vực khác nhau, từ nông thôn đến thành thị. Trong đó, chủ yếu là nam quan hệ t́nh dục đồng giới (MSM).
Hành vi t́nh dục mạo hiểm
Theo bác sĩ Trang, thực tế lâm sàng ghi nhận nhiều bệnh nhân MSM đến khám khi đă đồng thời mắc HIV và giang mai. Hai t́nh huống phổ biến thường gặp là người bệnh xuất hiện tổn thương giang mai trước, qua thăm khám mới phát hiện nhiễm HIV đi kèm.
T́nh huống c̣n lại là họ đă được chẩn đoán HIV từ trước, đang điều trị và quản lư tại các cơ sở y tế tuyến dưới, sau đó mắc thêm giang mai và được giới thiệu chuyển lên Bệnh viện Da liễu Trung ương để điều trị chuyên sâu.
"Không ít bệnh nhân chủ động chia sẻ ngay từ đầu rằng ḿnh đă nhiễm HIV và gần đây xuất hiện thêm các triệu chứng của bệnh lây truyền qua đường t́nh dục khác như giang mai. Phần lớn trong số này là người trẻ tuổi", TS.BS Trịnh Minh Trang nói.
Trong quá tŕnh thăm khám, các bác sĩ thường khai thác kỹ tiền sử và hành vi t́nh dục của bệnh nhân nhằm đánh giá nguy cơ, phục vụ cho chẩn đoán, điều trị cũng như tư vấn pḥng bệnh. Những nội dung được hỏi bao gồm số lượng bạn t́nh, thời điểm quan hệ lần đầu, h́nh thức quan hệ (đường hậu môn, đường miệng), việc sử dụng bao cao su, cũng như vai tṛ trong quan hệ t́nh dục (chủ động, bị động hoặc cả hai).
Theo bác sĩ Trang, trong quan hệ t́nh dục nam - nam, cả người ở vai tṛ chủ động lẫn bị động đều có nguy cơ lây nhiễm bệnh như nhau, đặc biệt trường hợp quan hệ có sang chấn và không sử dụng bao cao su. Nguy cơ lây nhiễm sẽ tăng cao nếu người bệnh có nhiều bạn t́nh.
Tuy nhiên, bà nhấn mạnh đây chỉ là những ghi nhận từ thực hành lâm sàng ở phạm vi hẹp, không thể quy chụp cho toàn bộ cộng đồng MSM.
Trong quan hệ t́nh dục nam - nam, cả người ở vai tṛ chủ động lẫn bị động đều có nguy cơ lây nhiễm bệnh như nhau, đặc biệt trường hợp quan hệ có sang chấn và không sử dụng bao cao su. Ảnh: Freepik.
Song, trên thực tế, các bác sĩ cũng từng gặp những bệnh nhân nam quan hệ khác giới có số lượng bạn t́nh rất lớn trong thời gian ngắn, chẳng hạn có người có tới 20 bạn t́nh chỉ trong ṿng 3 tháng. Đây là lựa chọn cá nhân và không thể đánh đồng cho bất kỳ nhóm đối tượng nào.
"Điều quan trọng nhất vẫn là hành vi quan hệ t́nh dục an toàn. Nếu thực hiện đúng các biện pháp pḥng vệ, sức khỏe sẽ không bị ảnh hưởng", TS.BS Trang nhấn mạnh.
Đối với nữ giới, vị chuyên gia cho biết bệnh viện cũng ghi nhận những trường hợp bệnh nhân rất trẻ, thậm chí chỉ 15-16 tuổi. Tuy nhiên, phần lớn bệnh nhân nữ chỉ đến khám khi các tổn thương đă biểu hiện rơ ràng.
Đa số phụ nữ mắc các bệnh lây truyền qua đường t́nh dục là do quan hệ khác giới và lây nhiễm từ bạn t́nh nam. Tỷ lệ nữ quan hệ đồng giới đến khám tại đơn vị này rất thấp, có thể do số lượng thực tế không nhiều hoặc do tâm lư e dè, ngại tiếp cận dịch vụ y tế nên che giấu t́nh trạng bệnh.
"Chúng tôi luôn khuyến khích sự thẳng thắn. Không ai phán xét hay quy chụp đạo đức. Mục tiêu là giúp bệnh nhân tiếp cận thông tin đúng, được tư vấn kỹ năng pḥng bệnh, đặc biệt là pḥng HIV và các bệnh lây truyền qua đường t́nh dục", bà nói.
Đổi cách nói để người dân tự chọn hành vi an toàn
Theo TS.BS Trịnh Minh Trang, để kiểm soát t́nh trạng lây nhiễm HIV và các bệnh t́nh dục, yếu tố đầu tiên và quan trọng nhất vẫn là truyền thông, nhưng cách làm cần thay đổi cho phù hợp với bối cảnh hiện nay.
Vị chuyên gia cho rằng việc cung cấp kiến thức không thể tiếp tục theo lối cũ, mang tính "sách giáo khoa" hay áp đặt hành vi như trước đây. Thay vào đó, nội dung truyền thông cần gần gũi, thực tế, tập trung vào việc cung cấp thông tin và kỹ năng, để người trong cuộc tự lựa chọn hành vi an toàn cho bản thân, thay v́ bị yêu cầu "phải làm thế này, phải làm thế kia".
Bên cạnh nội dung, h́nh thức truyền thông về HIV và các bệnh lây qua đường t́nh dục cũng cần được điều chỉnh. Theo TS.BS Trịnh Minh Trang, các kênh truyền thống như truyền h́nh, báo giấy hay loa phát thanh cộng đồng không c̣n là lựa chọn hiệu quả với nhiều nhóm nguy cơ. Thay vào đó, mạng xă hội và các nền tảng số - những kênh người trẻ thường xuyên sử dụng - cần được tận dụng mạnh mẽ hơn.
"Một điểm quan trọng khác là chuyển từ mô h́nh 'bác sĩ nói cho bệnh nhân' sang truyền thông ngang hàng trong cộng đồng. Khi thông tin được lan tỏa từ chính những người trong cộng đồng, có cùng hoàn cảnh, cùng trải nghiệm sống, hiệu quả tiếp nhận sẽ cao hơn rất nhiều so với việc bác sĩ chỉ nói lư thuyết", bác sĩ Trang phân tích.
Tại Pḥng khám chuyên đề các bệnh lây truyền qua đường t́nh dục, Bệnh viện Da liễu Trung ương, các bác sĩ thường phối hợp với những nhóm cộng đồng, lựa chọn một số cá nhân ṇng cốt, để họ trở thành "người chuyển lửa", tự chia sẻ và truyền đạt kiến thức cho các thành viên khác. Theo bác sĩ Trang, chỉ cần tác động đúng vào những "hạt nhân" này, thông tin có thể lan tỏa nhanh và sâu trong cả cộng đồng.
Song song với truyền thông, xét nghiệm sớm được xem là giải pháp quan trọng pḥng lây lan HIV. "Pḥng ngừa HIV tuyệt đối là điều không dễ, nhưng chúng ta hoàn toàn có thể pḥng lây lan bằng cách phát hiện sớm ca bệnh, cung cấp kiến thức kịp thời để người nhiễm không tiếp tục truyền bệnh cho người khác", TS.BS Trịnh Minh Trang nói.
Hiện nay, các loại test HIV và giang mai tại nhà có độ chính xác cao, đảm bảo tính bảo mật và giúp người dân dễ dàng tiếp cận hơn. Theo bác sĩ, tại Việt Nam, h́nh thức xét nghiệm HIV này đă bắt đầu được một số nhóm cộng đồng tiếp cận và sử dụng, đây là tín hiệu tích cực cần được khuyến khích và mở rộng.
Ở góc độ dài hạn, TS.BS Trịnh Minh Trang, nhận định kiểm soát HIV không thể tách rời câu chuyện giảm kỳ thị. Khi các nhóm nguy cơ nhiễm HIV c̣n bị nh́n nhận bằng ánh mắt định kiến, nhiều trường hợp sẽ tiếp tục bị che giấu, trở thành "ẩn số" khó kiểm soát trong cộng đồng.
Tổng thống Donald Trump nói với Dasha Burns của Politico rằng Dân biểu Marjorie Taylor Greene quay lưng lại với ông không phải v́ chính sách, mà v́ một điều nhỏ nhặt hơn nhiều: các cuộc gọi điện thoại của bà.
Khi Burns hỏi về những lời chỉ trích từ những người ủng hộ cho rằng ông tập trung nhiều hơn vào các cuộc xung đột quốc tế hơn là các vấn đề trong nước, Trump đă chọn không đánh giá nền kinh tế của ḿnh. Thay vào đó, ông mô tả Greene là "ngu ngốc" và "IQ thấp", đồng thời nói rằng những lời công kích của bà chỉ là sự trả thù cá nhân.
"Tôi đă chứng kiến những kẻ ngu ngốc như Marjorie Traitor Greene, hoặc một số người gọi bà ấy là Taylor Greene. Một số người gọi bà ấy là Taylor Brown v́ màu xanh lá cây đôi khi chuyển sang màu nâu, điều này không hay ho ǵ", Trump nói, trước khi khẳng định những lời phàn nàn của bà về chính sách đối ngoại thực ra là về lịch tŕnh của ông.
Theo Trump , Greene là "một người trung thành cho đến khi tôi không thể trả lời điện thoại của cô ấy v́ tôi quá bận để trả lời điện thoại của mọi người".
Trump says “Low IQ” Marjorie Taylor Greene was loyal until he stopped answering her constant phone calls:
"Bạn không thể gọi cho tôi ba lần một ngày", ông nói. Trump tuyên bố ông phải xoay xở với "hơn 200 nghị sĩ, 53 thượng nghị sĩ, 212 quốc gia, bạn biết đấy, tất cả những người này đều gọi điện, và một gia đ́nh", ông nói thêm rằng điều này gây khó khăn nhất v́ "tôi khó gọi lại cho gia đ́nh".
Trump cho biết Greene chỉ bắt đầu công kích ông trước công chúng sau khi ông ngừng trả lời bà. Ông bác bỏ những lời chỉ trích của bà về chính sách đối ngoại bằng cách lập luận rằng các chuyến đi của ông đă mang lại những thắng lợi kinh tế to lớn. "Tôi đă thực hiện một chuyến đi. Tôi đă mang về hàng ngh́n tỷ đô la trong chuyến đi đó", ông nói, nhớ lại khi ông trở về từ châu Á và Trung Đông với những hợp đồng khổng lồ, bao gồm việc bán "khoảng 300" máy bay Boeing.
Triều Kim măi măi được ghi nhớ như một vương triều mạnh mẽ, và người mở ra thời đại ấy chính là Kim Thái Tổ – Hoàn Nhan A Cốt Đả, vị hoàng đế đầy mưu lược, quả cảm, biết nh́n xa trông rộng và hiểu sâu ḷng người.
Hoàn Nhan A Cốt Đả, hoàng đế sáng lập vương triều Đại Kim, là một trong những nhân vật quân sự – chính trị xuất sắc và đầy ảnh hưởng trong lịch sử Đông Á thế kỷ XII. Sinh ngày 1 tháng 8 năm 1068 trong một gia tộc quư tộc Nữ Chân hùng mạnh, ông xuất thân từ bộ lạc Hoàn Nhan ở vùng Hổ Thủy. Từ nhỏ đă trải qua các cuộc chiến bộ lạc khốc liệt, A Cốt Đả sớm h́nh thành tính cách quả cảm, cương nghị, cùng kỹ năng vơ nghệ vượt trội. Ông nổi tiếng bắn cung thiện xạ và thường theo cha cùng các anh em chinh chiến qua nhiều vùng rừng núi phương bắc, tích lũy kinh nghiệm quân sự để sau này làm nền tảng cho đại nghiệp dựng nước.
Bước ngoặt quan trọng trong đời A Cốt Đả xuất hiện vào thời điểm nhà Liêu, triều đại Khiết Đan đă thống trị người Nữ Chân suốt hơn hai thế kỷ, ngày càng bộc lộ sự suy yếu, hà khắc và kiêu căng. Năm 1112, khi Thiên Tộ Đế của nhà Liêu đi tuần thú Xuân Châu và ngạo mạn cư xử thiếu tôn trọng với các tù trưởng Nữ Chân, đặc biệt là A Cốt Đả, sự bất măn trong nội tâm các bộ lạc lập tức bùng lên mạnh mẽ. Cũng từ đây, A Cốt Đả bắt đầu nung nấu ư chí phản kháng, kết hợp với việc nhiều bộ lạc Nữ Chân đă mệt mỏi v́ sự áp bức và bóc lột nặng nề của nhà Liêu.
Ảnh minh hoạ.
Năm 1113, khi huynh trưởng Ô Nhă Thúc qua đời, A Cốt Đả lên thay vị trí thủ lĩnh liên minh các bộ lạc Nữ Chân. Ông bắt tay xây dựng thành lũy, rèn luyện binh mă, tích trữ khí giới và tạo dựng nền tảng để tiến hành cuộc chiến chống Liêu. Năm sau, thời cơ chín muồi, A Cốt Đả trước tiên tiêu diệt và sáp nhập vương quốc Ô Nha – một tàn dư của Bột Hải – củng cố thêm sức mạnh người Nữ Chân. Phần lớn dân Bột Hải vốn chịu ách cai trị khắc nghiệt của Liêu nên nhiệt t́nh hưởng ứng quân Nữ Chân, xem họ như đồng tộc và tích cực tham gia chiến tranh.
Với lực lượng ban đầu chỉ khoảng 2.500 người, A Cốt Đả đă mở màn chiến dịch bằng việc tập kích châu Ninh Giang. Dù quân Liêu có ưu thế vượt trội và huy động tới 7.000 quân tinh nhuệ, ông vẫn chỉ huy quân Nữ Chân vượt sông Hỗn Đồng trong đêm, giành chiến thắng vang dội, khiến quân địch tan ră. Thắng lợi ấy làm khí thế Nữ Chân tăng vọt, binh lực nhanh chóng phát triển lên đến một vạn người, mở rộng đáng kể lănh thổ.
Nhà Liêu ban đầu coi thường A Cốt Đả, nhưng sau hàng loạt thất bại ê chề, triều đ́nh Khiết Đan rơi vào khủng hoảng. Một số thủ lĩnh và tướng lĩnh gốc Bột Hải nổi dậy chống lại Liêu, càng khiến cục diện thêm hỗn loạn. Bất chấp Liêu Thiên Tộ Đế thân chinh vào đầu năm 1115, quân Nữ Chân vẫn liên tục giành ưu thế. Ngày 28 tháng 1 năm 1115, A Cốt Đả chính thức xưng hoàng đế ở Hội Ninh, lập quốc hiệu Đại Kim, lấy niên hiệu Thu Quốc, đánh dấu sự xuất hiện của một thế lực mới trên chính trường Đông Á.
Ngay trong năm đầu trị v́, ông liên tiếp mở rộng chiến lược quân sự, đánh Hoàng Long phủ và tiêu diệt lực lượng Liêu với quy mô lên đến hai mươi vạn quân. Sau thắng lợi này, ông mở hội nghị quân sự, quyết định phân binh làm hai lộ nhằm đánh chiếm toàn bộ Ngũ Kinh của nhà Liêu. Đồng thời, nội bộ Liêu cũng rối ren v́ các cuộc nổi loạn và tranh chấp quyền lực, tạo cơ hội cho quân Kim liên tiếp tiến công.
Trong bối cảnh đó, phong trào phục quốc Bột Hải bùng lên ở Đông Kinh vào năm 1116, do Cao Vĩnh Xương lănh đạo. Dù ban đầu được A Cốt Đả hỗ trợ, Cao Vĩnh Xương sau đó lại không chịu làm chư hầu của Kim, buộc A Cốt Đả mở chiến dịch tiêu diệt Đại Nguyên Quốc. Thành Đông Kinh nhanh chóng thất thủ, Cao Vĩnh Xương bị chém đầu, và toàn bộ bán đảo Liêu Đông rơi vào tay triều Kim. Điều này khiến thế lực của A Cốt Đả càng thêm vững mạnh.
Từ năm 1117 đến 1122, quân Kim do A Cốt Đả chỉ đạo không ngừng áp đảo quân Liêu. Lần lượt Xuân Châu, Thượng Kinh, Tây Kinh, rồi Trung Kinh bị đánh hạ. Đến năm 1122, nhà Liêu gần như mất nửa lănh thổ. Nội bộ Liêu rối ren với việc tranh chấp ngôi vua, các lực lượng địa phương không c̣n ư chí kháng cự. Bắc Liêu được lập ở Nam Kinh nhưng tồn tại chẳng bao lâu khi bị Kim tiêu diệt. Cũng trong thời gian này, Bắc Tống nhiều lần cầu viện Kim để đánh Liêu, song phần lớn chiến sự trọng yếu đều do quân Nữ Chân đảm nhiệm.
Cuộc chiến tranh kéo dài đến năm 1123 th́ cơ bản kết thúc. Nhà Liêu chỉ c̣n lại tàn dư lang bạt, triều đại Khiết Đan bị đẩy tới bờ suy vong. Khi đại nghiệp Kim diệt Liêu gần hoàn tất, Hoàn Nhan A Cốt Đả cũng ở những tháng cuối cùng của cuộc đời. Tháng 8 năm 1123, ông qua đời khi đang trên đường trở về Kim Thượng Kinh, thọ 56 tuổi, trị v́ được 9 năm. Em trai ông, Hoàn Nhan Ngô Khất Măi kế vị, tức Kim Thái Tông.
Tuy là một chiến lược gia mưu lược phi thường, A Cốt Đả cũng là nhà chính trị có tầm nh́n xa. Khi vừa lập quốc, ông đặc biệt chú trọng ổn định ḷng dân và xây dựng bộ máy nhà nước. Với dân Khiết Đan bị áp bức, ông thi hành chính sách vỗ về, khuyến khích sản xuất, giảm gánh nặng cho họ. Với giới quư tộc Khiết Đan, ông áp dụng chính sách “kháng th́ diệt, hàng th́ khoan”, giữ nguyên chức vụ cho những người quy thuận. Đối với người Hán từng phục vụ Liêu, ông khéo léo thu nạp nhân tài, khuyến khích tham gia xây dựng triều chính Đại Kim. Điều này giúp triều Kim nhanh chóng h́nh thành bộ máy cai trị có tính thực dụng và hiệu quả cao.
Trong quan hệ ngoại giao, A Cốt Đả chọn cách ḥa hiếu với các nước láng giềng như Cao Ly, Tây Hạ và đặc biệt là Bắc Tống. Mặc dù ông căm hận Liêu sâu sắc, nhưng lại chủ trương không đối đầu Tống, thậm chí từng có ư định liên minh Tống-Kim diệt Liêu để phân chia lănh thổ. Ông là người kiên tŕ thực hiện Minh ước với Bắc Tống, trao trả phần lớn các châu thuộc Yên Vân thập lục châu mà Liêu từng chiếm đoạt từ Tống. Chính về sau, khi các vua Kim đời sau phá bỏ chính sách của ông, cục diện Tống – Kim mới chuyển sang đối địch.
Bên cạnh quân sự và chính trị, Hoàn Nhan A Cốt Đả c̣n chú trọng cải cách xă hội. Ông thiết lập chế độ Bột cực liệt – cơ cấu quyền lực trung ương của giai cấp quư tộc Nữ Chân, ban hành pháp chế mới nghiêm minh, quy định h́nh phạt không phân biệt giai cấp, thực thi song song phạt tội và chuộc tội. Ông nghiêm cấm hôn nhân cùng họ, bỏ các tục lệ nguyên thủy, thúc đẩy sản xuất nông nghiệp và củng cố nền kinh tế. Trong văn hóa, ông cho sáng tạo chữ Nữ Chân đại tự, coi trọng học vấn, ưu đăi trí thức và sưu tập sách vở, góp phần xây dựng một triều đại từ nền tảng du mục tiến dần sang mô h́nh quốc gia văn minh và có hệ thống.
Sự nghiệp của Hoàn Nhan A Cốt Đả đặt nền móng vững chắc cho triều đại nhà Kim tồn tại hơn một thế kỷ, trở thành thế lực thống trị miền bắc Trung Hoa, gây ảnh hưởng sâu rộng đến cục diện Đông Á thời trung đại. Cuộc đời ông gắn liền với biến đổi lớn lao của khu vực: sự suy vong của nhà Liêu, sự trỗi dậy của người Nữ Chân và sự thay đổi cán cân quyền lực giữa Tống, Kim và các dân tộc phương bắc. Dù trải qua gần trăm năm sau mới bị Mông Cổ đánh bại, triều Kim măi măi được ghi nhớ như một vương triều mạnh mẽ, và người mở ra thời đại ấy chính là Kim Thái Tổ – Hoàn Nhan A Cốt Đả, vị hoàng đế đầy mưu lược, quả cảm, biết nh́n xa trông rộng và hiểu sâu ḷng người.
Đàn bà dù có nhan sắc haγ không, xinh haγ không, chỉ cần cười là tôi thấγ đẹρ. Đó là nét đẹρ, là sức quγến rũ rất riêng, hơn cả chân dài haγ ngực khủng. Nụ cười rạng ngời của đàn bà luôn có sức lan tỏa cả không gian xung quanh. Luôn hiền lành và tràn đầγ bao dung, như chính trái tιм và tấm ḷng họ.
Nhưng bạn biết tôi sợ ǵ nhất không? Là khi họ cười nhẹ- nhẹ như không, b́nh thản đến lạnh người. Khi cạn cùng đổ vỡ, đàn bà cười nhẹ tênh. Tôi sợ điều nàγ hơn cả nước mắt haγ sự im lặng. Thaγ v́ khóc, đàn bà cười- nụ cười vỡ vụn trong tổn tҺươпg, mà bất cần.
Anh từng nói với tôi là γêu nụ cười rất tươi của chị. Những năm tháng sinh viên, anh đă không ngại đạρ xe cả mấγ câγ số chỉ để mua món đồ chị thích, khiến chị cười khi muộn ρhiền. Khi ấγ, tôi đă nghĩ, đàn bà chỉ có thể cười khi hạnh ρhúc, đủ đầγ γêu tҺươпg và sẻ chia. Tôi không biết, ngaγ cả khi đau khổ tột cùng, đàn bà vẫn có thể cười.
Anh cầu hôn chị sau 5 năm γêu nhau. Sau 5 năm kết hôn, anh thăng tiến trong công việc, chị ở nhà quán xuγến việc nhà với hai đứa con ngoan. Vài lần lại thăm ngôi nhà khang trang, không biết sao tôi không c̣n thấγ nụ cười khi xưa của chị. Tôi từng nghĩ có lẽ cuộc sống áρ lực dễ khiến người ta muộn ρhiền.
Rơ ràng, có những băo bùng một thời c̣n cực khổ hơn gấρ bội, ma sao chị đă từng cười hạnh ρhúc? Cho đến khi tôi biết, anh có nhân t́nh. Anh xem điều đó như lẽ dĩ nhiên và bảo rằng xă hội thượng lưu, ông nào lại không có nhân t́nh? Anh chỉ làm quen với “quγ luật” của thế giới đó. Anh không nhận ra, chẳng có “quγ luật” nào tàn nhẫn như vậγ cả. Chỉ v́ anh không kềm ḷng trước cám dỗ ở đời mà thôi.
Sau đó gặρ lại chị, nụ cười bao năm héo úa đă không c̣n. Tệ hơn, chị cười nhẹ tênh, dù tôi biết trong ḷng chị là biết bao đổ vỡ nát tan. Nụ cười xót xa đó của chị luôn khiến tôi ám ảnh. Đau ḷng đến mức khóc không dứt, mà sao ráng nặn ra nụ cười bi ai đến thế? Nụ cười ấγ chứa bao nhiêu là khổ đau và bất hạnh.
Rồi chị lγ hôn, buông bỏ tất thảγ. Hai năm sau, chị hồi ρhục sau những tháng ngàγ như không thể đứng dậγ. Chị lại cười, nụ cười hạnh ρhúc của riêng ḿnh. Đúng lúc ấγ, anh lại muốn quaγ về. Chỉ là, mọi thứ đă quá muộn. Anh măi măi không thể có lại nụ cười hạnh ρhúc chị từng chỉ dành riêng cho anh.
Đàn ông hơn nhau, chính là ở nụ cười của người đàn bà đi cùng. Được γêu tҺươпg, đàn bà sẽ cười hạnh ρhúc. Đàn ông tệ bạc, nụ cười đàn bà héo úa, đáng tҺươпg.
Đàn bà hơn nhau là chọn được người đàn ông có thể làm ḿnh cười vui cả một đời, hơn là chỉ biết khóc v́ mỏi mệt.
Nếu đàn ông chỉ có thể đem đến cho ta nước mắt, hăγ ra đi để t́m nụ cười của chính ḿnh. Nụ cười đẹρ chỉ nên dành cho một người xứng đáng…
Mỹ lần đầu lên tiếng về cáo buộc chiến đấu cơ Trung Quốc chiếu radar kiểm soát hỏa lực vào máy bay Nhật Bản, một sự cố Tokyo đánh giá là “cực kỳ nguy hiểm”.
Ngày 6/12, Nhật Bản cho biết các tiêm kích cất cánh từ tàu sân bay Liêu Ninh đă chĩa radar vào máy bay Nhật gần Okinawa, trong hai vụ được đánh giá là nghiêm trọng nhất giữa lực lượng hai nước trong nhiều năm qua. Bắc Kinh bác bỏ cáo buộc, nhưng sự cố làm căng thẳng Trung - Nhật tiếp tục leo thang.
“Những hành động này của Trung Quốc không đóng góp cho ḥa b́nh và ổn định khu vực”, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Mỹ tuyên bố ngày 9/12.
Washington nhấn mạnh liên minh Mỹ - Nhật “mạnh mẽ và đoàn kết hơn bao giờ hết”, đồng thời khẳng định cam kết an ninh với Tokyo là “không bao giờ thay đổi”. Mỹ cho biết đang duy tŕ liên lạc chặt chẽ với Nhật Bản về sự cố và các vấn đề liên quan.
Cùng ngày, căng thẳng tiếp tục gia tăng khi Bộ Quốc pḥng Nhật Bản thông báo đă điều tiêm kích giám sát các hoạt động tuần tra chung của lực lượng không quân Nga - Trung quanh không phận nước này.
Theo Tokyo, hai oanh tạc cơ chiến lược Tu-95 mang khả năng hạt nhân của Nga đă bay từ biển Nhật Bản xuống biển Hoa Đông để hội quân với hai oanh tạc cơ H-6 của Trung Quốc, tiến hành chuyến bay chung kéo dài trên Thái B́nh Dương.Bốn tiêm kích J-16 Trung Quốc cũng tham gia đội h́nh khi nhóm máy bay di chuyển qua vùng biển quốc tế giữa Okinawa và đảo Miyako.
Ngoài ra, Nhật Bản c̣n phát hiện một máy bay cảnh báo sớm A-50 và hai tiêm kích Su-30 của Nga hoạt động ở biển Nhật Bản.
Bộ trưởng Quốc pḥng Nhật Shinjiro Koizumi viết trên mạng xă hội rằng các hoạt động chung Nga - Trung “rơ ràng nhằm phô trương sức mạnh trước Nhật Bản” và là “mối lo ngại lớn đối với an ninh quốc gia”.
Ông cho biết các đơn vị pḥng không Nhật đă triển khai đầy đủ biện pháp nhận dạng và giám sát.
Theo truyền thông Nga, chuyến bay chung ngày 9/12 của Nga và Trung Quốc kéo dài khoảng 8 giờ. Quân đội Hàn Quốc trong ngày cũng ghi nhận 7 máy bay Nga và 2 máy bay Trung Quốc xâm nhập vùng nhận dạng pḥng không (ADIZ) của Seoul.
Những hoạt động quân sự gia tăng này diễn ra trong bối cảnh Bắc Kinh thể hiện sự giận dữ với Tokyo sau phát biểu của Thủ tướng Nhật Bản Sanae Takaichi rằng Nhật Bản có thể đáp trả nếu Trung Quốc hành động quân sự với Đài Loan đe dọa an ninh Nhật Bản.
Chủ đề về việc nhân loại có thể tồn tại trên Trái Đất trong bao lâu luôn thu hút sự quan tâm đặc biệt. Suốt nhiều năm qua, con người đă suy ngẫm về những viễn cảnh khải huyền, tiêu biểu như nền văn minh Mayan cổ đại từng cố gắng ước tính thời điểm thế giới diệt vong. Tuy nhiên, khoa học hiện đại ngày nay cung cấp một cách tiếp cận thực tế và hợp lư hơn nhiều. Nhà vật lư thiên văn lừng danh Stephen Hawking cùng các nhà khoa học thuộc NASA đă nghiên cứu những rủi ro này, trong đó nhấn mạnh biến đổi khí hậu và sự khan hiếm tài nguyên là hai mối đe dọa hàng đầu.
Cảnh báo của Stephen Hawking
Trong số những chuyên gia hàng đầu về mô phỏng tương lai của Trái Đất, Stephen Hawking nổi lên như một tiếng nói đầy trọng lượng. Trong một bộ phim tài liệu về việc t́m kiếm hành tinh mới, ông đă đưa ra nhận định gây xôn xao rằng sự sống trên Trái Đất có thể chỉ được duy tŕ thêm khoảng hơn một trăm năm nữa, cụ thể là đến khoảng năm 2600.
Ông thậm chí đă h́nh dung ra một tương lai u ám khi nh́n vào hành tinh này chỉ thấy một quả cầu lửa khổng lồ. Nỗi sợ hăi này bắt nguồn từ sự nóng lên toàn cầu, những hiểm họa của biến đổi khí hậu và hiệu ứng nhà kính cực đoan.
Thiên tài cảnh báo rằng nếu không được giải quyết, các vấn đề môi trường có thể biến Trái Đất thành một sa mạc khô cằn. Những lời cảnh báo đanh thép của ông thúc giục con người phải kiểm soát chặt chẽ các tác động tiêu cực mà ḿnh đang để lại trên hành tinh.
Quan điểm của NASA
Cơ quan Hàng không và Vũ trụ Hoa Kỳ cũng đă có nhiều nghiên cứu đồng ư với khả năng một ngày, Trái Đất sẽ tận thế. Dù NASA ủng hộ một số khía cạnh trong quan điểm của Stephen Hawking nhưng tổ chức này không đưa ra một con số thời gian cụ thể và gần như vậy.
Thay vào đó, cơ quan hàng không vũ trụ này nhấn mạnh việc cần phải thận trọng trước sự khai thác quá mức nguồn tài nguyên trong ḷng Trái Đất. NASA cho rằng với tốc độ hiện tại, nhân loại có khả năng hủy hoại hành tinh này trong một thời gian rất ngắn.
Việc cạn kiệt các nguồn tài nguyên như dầu mỏ và các vùng thực vật tự nhiên đang gia tăng áp lực lên một môi trường vốn đă rất mong manh, tạo ra nhiều rủi ro cho sự tồn tại của muôn loài. Để đối phó, NASA đă thiết lập các chương tŕnh nhằm giảm thiểu các mối đe dọa môi trường, bao gồm việc quan sát biến đổi khí hậu và khuyến khích các sáng kiến hạn chế tác động của con người. Theo NASA, để cứu được Trái Đất, trước tiên chúng ta phải nghiên cứu sâu rộng về hành tinh này thông qua nhiều ngành khoa học khác nhau.
Bảo vệ Trái Đất trước các mối đe dọa thiên thạch
Bên cạnh việc theo dơi sự biến đổi khí hậu, NASA cũng tích cực điều tra các mối đe dọa từ không gian. Văn pḥng Điều phối Pḥng thủ Hành tinh của NASA đang nỗ lực bảo vệ Trái Đất khỏi các vụ va chạm của tiểu hành tinh, một trong những nguy cơ có thể gây ra sự hủy diệt hàng loạt trên diện rộng.
NASA dự định thực hiện việc giám sát chặt chẽ các vật thể này để đảm bảo an toàn. Song song đó, tổ chức cũng đầu tư nguồn kinh phí khổng lồ vào việc quan sát Trái Đất, bao gồm việc theo dơi các yếu tố khí quyển, đại dương và các vùng cực đóng góp vào xu hướng nóng lên toàn cầu. Những hành động này cho thấy một chiến lược bảo vệ hành tinh chủ động, kết hợp nhiều phương pháp tiếp cận trong nỗ lực bảo tồn ngôi nhà chung.
Dựa trên những cảnh báo của Stephen Hawking và các nghiên cứu từ NASA, rơ ràng chúng ta không c̣n thời gian để lăng phí. Các giải pháp cấp bách cần được theo đuổi ngay lập tức. Trong khi dự báo của Stephen Hawking cho thấy một tương lai tồi tệ nếu không hành động, th́ NASA lại đề xuất những phương án thực tế để ngăn chặn thảm họa đó xảy ra.
Các giải pháp hướng tới sự bền vững của môi trường, giảm thiểu khủng hoảng khí hậu và bảo tồn đa dạng sinh học là ch́a khóa để duy tŕ sự sống. Tương lai của Trái Đất phụ thuộc vào khả năng thỏa hiệp và nỗ lực phục hồi những tổn thương mà con người đă gây ra. Những lời cảnh báo từ khoa học đă rất rơ ràng, nhân loại phải hành động ngay bây giờ hoặc thế giới sẽ không c̣n là nơi chúng ta từng biết.
Trong đám tang, mọi người cúi đầu, khóc thương, tôi cố ḱm nén cảm xúc.
Tôi và anh ấy yêu nhau 3 năm, cưới nhau 4 năm. Trước khi ly hôn, chúng tôi luôn được bạn bè ngưỡng mộ. Họ bảo chúng tôi là cặp đôi hoàn hảo, v́ yêu nhau lâu nhưng vẫn say đắm như ngày đầu, anh ấy luôn chiều tôi, luôn khiến tôi cảm thấy ḿnh là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế gian. Nhưng chẳng hiểu sao, mọi thứ bỗng dưng thay đổi.
Tôi đă có linh cảm từ lâu. Khoảng thời gian trước khi quyết định ly hôn, anh bắt đầu lạnh nhạt với tôi. Anh thường xuyên về muộn, có những đêm anh không về nhà, mà cũng chẳng nói lư do.
Ở nhà, anh không c̣n tṛ chuyện, không c̣n quan tâm, mà thay vào đó là sự im lặng và những lời lẽ lạnh nhạt, mắng chửi, những ánh nh́n xa cách khiến tim tôi co rút lại. Tôi cố gắng níu giữ, cố gắng hỏi, cố gắng hiểu, nhưng mọi thứ đều vô vọng.
Cuối cùng, sau bao tháng ngày dằn vặt, tôi đưa ra quyết định ly hôn. Anh đồng ư ngay khi tôi đưa ra đề nghị khiến tôi càng đau đớn hơn.
Sau khi ly hôn, chúng tôi cắt đứt liên lạc. Nửa năm trôi qua, tôi chưa từng gọi điện hay nhắn tin cho anh. Tôi cố gắng sống tiếp, cố gắng quên đi t́nh yêu từng làm trái tim tôi ngập tràn hạnh phúc và nước mắt.
Khi đó, chồng cũ thường nói những lời làm tổn thương tôi. (Ảnh minh họa)
Rồi một ngày, tôi nghe tin chồng cũ qua đời. Trái tim tôi như bị bóp nghẹt. Dù đă không c̣n là vợ chồng, nhưng t́nh cảm ấy chưa bao giờ biến mất. Tôi đau đến mức không thể tin nổi. Rồi suy nghĩ kỹ, tôi quyết định lén đi dự đám tang của anh, chỉ để được nh́n anh lần cuối, dù chỉ là lặng lẽ đứng từ xa.
Trong đám tang, mọi người cúi đầu, khóc thương, tôi cố ḱm nén cảm xúc. Tôi sợ khóc trước mặt người khác, sợ ai đó nhận ra tôi vẫn c̣n yêu anh nhiều đến thế. Tôi đứng đó, tưởng như cả thế giới ngừng thở, chỉ c̣n tiếng gió rít qua, chỉ c̣n nỗi đau đang bóp nghẹt tim.
Rồi một điều không ngờ đă xảy ra. Tôi vô t́nh đứng gần một người bạn cũ của anh, và nghe họ th́ thầm một bí mật mà tôi chưa bao giờ nghĩ tới:
- Cô ấy đâu biết… anh ấy đă bệnh nặng từ lâu. Anh ấy không muốn vợ thấy ḿnh lúc đau đớn nhất, không muốn ḿnh thành gánh nặng cho vợ nên mới nổi nóng, cáu gắt để cô ấy ly hôn.
Tôi lặng người, tim như ngừng đập. Tôi thầm hỏi chính ḿnh, giọng nghẹn ngào: “Sao… sao anh lại chịu đựng một ḿnh? Sao anh không nói với em?”
Khi nghe bí mật ấy, tôi như sụp đổ hoàn toàn. Tất cả những ǵ tôi từng trách móc, đau khổ, thất vọng về anh bỗng hóa thành nỗi đau khôn cùng. Tôi quỳ xuống, không ḱm nổi nước mắt, khóc nức nở.
Tôi thốt lên, giọng run rẩy:
- Anh… sao anh không để em biết… để em cùng anh chống đỡ, để em bên anh… dù chỉ một ngày thôi!
Những tháng ngày xa cách, những đêm anh không về nhà, những lời lạnh nhạt mà tôi từng oán trách bỗng hóa thành minh chứng cho t́nh yêu sâu đậm mà anh dành cho tôi. Tôi đau đến mức muốn hét lên, muốn chạy đến bên anh, muốn nói rằng tôi vẫn yêu anh, rằng tôi vẫn chờ anh. Nhưng anh đă không c̣n, và tôi chỉ c̣n nỗi hối tiếc này.
Trong cơn đau, tôi nh́n thấy bức ảnh cưới của chúng tôi vẫn treo trên tường mà ḷng đau như cắt. Tôi cảm thấy như cả bầu trời sụp đổ. Tôi muốn buông xuôi, muốn theo anh đi để không c̣n chịu đựng nỗi cô đơn này. Nhưng nh́n bức ảnh treo trên tường, anh mỉm cười như đang nhắn nhủ tôi rằng hăy sống tốt, sống cho cả phần đời của anh.
Tôi ra về từ đám tang với một nỗi đau khôn nguôi. Tôi không thể ôm anh lần cuối, nhưng tôi sẽ ôm kỷ niệm của anh, ôm t́nh yêu ấy trong tim và học cách sống tiếp, dù trái tim chưa bao giờ nguôi đau.
Trên đường về, tôi tự nhủ với chính ḿnh: “Em sẽ sống… nhưng em sẽ không bao giờ quên anh… không bao giờ…”
T́nh yêu ấy quá lớn để quên, quá sâu để buông. Và dù tôi không biết ngày mai sẽ ra sao, tôi biết một điều rằng anh vẫn luôn ở bên tôi, theo cách mà chỉ những trái tim thật sự yêu thương mới hiểu được.
Lời tâm sự chân thật này nhanh chóng nhận được sự quan tâm lớn từ cư dân mạng.
Ngọc Trinh nói ǵ khi được hỏi về chuyên Vũ Khắc Tiệp tố cô là người "nghỉ chơi" với anh?
Mới đây, Ngọc Trinh cho biết cơ thể ở hiện tại không c̣n phản ứng "dễ dàng" như trước mỗi khi cô áp dụng chế độ ăn kiêng. Cụ thể, Ngọc Trinh chia sẻ: "Trinh nghĩ là tới tuổi rồi, không c̣n dễ như hồi trước nữa. Ví dụ hồi trước chỉ cần 5 ngày hoặc 1 tuần không ăn cơm là Trinh có thể giảm từ 1 tới 2 kư. Nhưng bữa giờ cũng lâu rồi không ăn cơm mà không giảm được kư nào, một gram cũng không được. Hiện tại vẫn 54kg".
Lời tâm sự chân thật này nhanh chóng nhận được sự quan tâm lớn từ cư dân mạng. Dưới phần b́nh luận, nhiều khán giả bày tỏ sự đồng t́nh với Ngọc Trinh.
Thời gian vừa qua, Ngọc Trinh trải qua nhiều biến cố trong cuộc sống khi bị bắt tạm giam hơn 3 tháng về hành vi Gây rối trật tự công cộng. Ngày 19/10/2023, Ngọc Trinh bị Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hồ Chí Minh khởi tố bắt tạm giam. Sau phiên ṭa hôm 2/2, Hội đồng xét xử tuyên bị cáo Trần Thị Ngọc Trinh 1 năm tù nhưng cho hưởng án treo, thời gian thử thách 2 năm về “Gây rối trật tự công cộng”. Đồng thời, tuyên bố trả tự do cho bị cáo tại phiên ṭa.
Sau biến cố, Ngọc Trinh từng chia sẻ: ""Có hai cô gái có quan niệm khác nhau về hạnh phúc. Cô gái thứ nhất coi hạnh phúc chính là năng lực, cô gái thứ hai lại coi hạnh phúc là một loại may mắn.
Cô gái thứ nhất luôn tự dặn ḿnh phải không ngừng nỗ lực mỗi ngày, tự đặt ra tiêu chí cho bản thân rằng hôm nay phải xinh đẹp hơn hôm qua một chút, hiểu biết nhiều hơn hôm qua một chút, hoàn thiện bản thân hơn hôm qua một chút. Cuộc sống với cô gái này không phải những ngày hưởng thụ, mà là vô vàn khó khăn lẫn áp lực. Bù lại, cô ấy sẽ nhanh thôi khẳng định được giá trị của bản thân ḿnh. V́ đơn giản cô ấy chưa bao giờ dừng lại hay mong đợi ai đó đem hạnh phúc đến đặt vào tay ḿnh.
Cô gái thứ hai không bận tâm điều đó, chỉ muốn thử vận may. Như thể đứng giữa chợ mà lựa chọn, nếu không phải người này th́ chắc là người kia rồi. Cứ thế, cô ấy tận dụng những ǵ bản thân ḿnh sẵn có, là một trái tim mỏng manh ngây thơ và một tâm hồn lương thiện, mong sẽ t́m được ai đó thật ḷng mang hạnh phúc tới cho ḿnh. Tiếc thay, vận may có vẻ hết lần này tới lần khác ngoảnh mặt. Cô ấy đem ḷng yêu ai th́ người ấy lại mang về toàn nước mắt. Hạnh phúc như thể cứ lẩn tránh, trêu đùa với cô ấy hoài.
Theo thời gian th́ cô gái thứ nhất, càng ngày bản lĩnh càng lớn, tới lúc thực sự trưởng thành th́ không c̣n quá bận tâm tới việc ai đó mang cho ḿnh hạnh phúc nữa, thậm chí c̣n ung dung ngồi cười mấy người chê ḿnh "ế", v́ tự thân cô ấy hạnh phúc với sự nghiệp, cuộc sống đủ đầy của ḿnh rồi. C̣n cô gái thứ hai, bao năm nh́n lại vẫn dậm chân tại chỗ. Lúc nào cô ấy cũng loay hoay sợ người khác bỏ ḿnh, không hiểu v́ sao người ta lại không trân trọng t́nh cảm của ḿnh. V́ yêu ai cũng thất bại nên tự ti cứ thế tăng dần lên, nh́n đâu cũng thấy những điều tiêu cực. Cô ấy dần không c̣n niềm tin vào cái gọi là hạnh phúc nữa. Bạn chính là cô gái thứ nhất, cũng chính là cô gái thứ hai. Cũng có khi, cô gái thứ hai là hiện tại của bạn, cô gái thứ nhất lại chính là tương lai của bạn. Cuộc đời của bạn không phải tṛ may rủi, tất cả là do bạn chọn mà thôi".
Người đẹp Trà Vinh c̣n thường xuyên khoe h́nh ảnh du lịch cùng bạn bè và những người thân trong gia đ́nh với tâm thế vui vẻ.
Cơ quan An ninh Ukraine (SSU) cho biết họ đă đánh trúng một máy bay trinh sát hàng hải Il-38N Sea Dragon đă được hiện đại hóa tại căn cứ không quân Yeysk của Nga, trong khuôn khổ công tác chuẩn bị cho cuộc tấn công nhằm vào một tàu ngầm Nga tại thành phố Novorossiysk.
Thông tin đăng trên Facebook của SSU cho biết: “Loại máy bay này được thiết kế để trinh sát hàng hải, t́m kiếm tàu ngầm, giám sát các khu vực trên biển, rải thủy lôi và tiến hành các đ̣n tấn công bằng ngư lôi.
Chiếc máy bay bị đánh trúng khi đó đang tích cực đối phó với hoạt động của các xuồng không người lái trên biển của SSU. Giá trị ước tính của máy bay này là 24 triệu USD”.
Chi tiết: SSU cho biết Nga chỉ có một máy bay thuộc lớp này ở Biển Đen có khả năng phát hiện thiết bị không người lái dưới nước Sub Sea Baby của Ukraine khi nó di chuyển về phía mục tiêu.
Việc vô hiệu hóa máy bay chống tàu ngầm đă bảo đảm giai đoạn chính của chiến dịch đặc biệt được tiến hành thành công: Vụ nổ làm hư hại một tàu ngầm lớp Varshavyanka của Nga.
Trích dẫn: “Để tấn công Il-38N, SSU đă sử dụng một máy bay không người lái hiện đại với đầu đạn kích nổ trên mặt, được trang bị 2.000 mảnh văng hướng xuống dưới. Vụ kích nổ diễn ra ngay phía trên khoang chứa các thiết bị và radar chính, đồng thời gây hư hại cho động cơ”
SSU cho biết vào ngày 15/12, lần đầu tiên trong lịch sử, họ đă cho nổ tung một tàu ngầm Nga bằng các thiết bị không người lái Sub Sea Baby.
Điều tốt nhất bạn có thể làm là tha thứ v́ nó sẽ giúp bạn bước tiếp. Tha thứ không có nghĩa là bạn chấp nhận những ǵ đă xảy ra. Bạn chỉ không để nó định nghĩa con người bạn nữa.
Dưới đây là 7 dấu hiệu cho thấy khó khăn, vận đen của bạn sắp kết thúc, những ngày tươi sáng của bạn sắp đến:
1. Bạn dễ tha thứ hơn
Thời điểm bạn sắp vượt qua giai đoạn khó khăn là khi bạn nhận ra rằng việc gây khó dễ với người khác và chính ḿnh chẳng mang lại điều ǵ tốt đẹp.
Bạn bắt đầu nhận thấy trái tim ḿnh trở nên mềm yếu hơn, và bạn không c̣n ôm giữ sự tức giận và tội lỗi nữa v́ nó khiến bạn kiệt sức và không bao giờ giúp bạn bước tiếp.
Bạn không cho phép người khác đối xử tệ bạc với ḿnh hay từ chối chịu trách nhiệm cho hành động của ḿnh, và bạn không muốn mang theo tất cả gánh nặng nữa.
2. Bạn bắt đầu khao khát thay đổi
Một dấu hiệu rơ ràng cho thấy mọi thứ trong cuộc sống của bạn sắp thay đổi theo hướng tốt đẹp hơn là cảm giác thôi thúc không ngừng thay đổi.
Nó có thể đơn giản như một kiểu tóc mới, hoặc có thể là một thay đổi lớn, như một sự thay đổi nghề nghiệp hoặc một bước chuyển lớn.
Sự khao khát này không đến từ sự nhàm chán mà đến từ mong muốn được phát triển. Bạn đang bước vào một cuộc sống mới, một cuộc sống phù hợp hơn với con người bạn mong muốn.
Sự thay đổi ban đầu luôn có vẻ đáng sợ, nhưng thông qua sự trưởng thành và thích nghi, bạn sẽ hiểu rơ hơn về bản thân.
3. Trực giác của bạn trở nên sắc bén hơn
Khi bạn sắp kết thúc một chương khó khăn trong cuộc đời, trực giác của bạn trở nên mạnh mẽ và rơ ràng hơn. Bạn đồng điệu hơn với trực giác của ḿnh v́ nó không c̣n bị che mờ bởi căng thẳng và sợ hăi.
Khi bạn chỉ đơn giản là cố gắng sinh tồn, bạn sẽ lờ đi trực giác v́ lo lắng và những suy nghĩ miên man trở nên mạnh mẽ hơn nhiều.
Tuy nhiên, một khi năng lượng của bạn thay đổi và bạn bắt đầu lắng nghe và tin tưởng trực giác của ḿnh hơn, mọi thứ sẽ bắt đầu thay đổi.
Bạn có thể đưa ra quyết định và kết nối lại với con người thật của ḿnh mà không phải lo lắng liệu ḿnh có đưa ra lựa chọn đúng đắn hay không.
Bạn càng lắng nghe trực giác của ḿnh, bạn sẽ càng cảm thấy b́nh yên hơn. Và cuối cùng, quá tŕnh chữa lành có thể bắt đầu.
4. Bạn bắt đầu nhận ra những dấu hiệu cảnh báo nhanh hơn
Khi bạn vượt qua những giai đoạn khó khăn trong cuộc sống, vũ trụ có cách giúp bạn nhận ra những dấu hiệu cảnh báo nhanh hơn.
Bạn nhanh chóng nhận ra điều ǵ đó không ổn, và khả năng chịu đựng những dấu hiệu cảnh báo của bạn không c̣n cao nữa. Bạn nhận ra lư do những khó khăn xảy ra là v́ bạn không khôn ngoan về năng lượng của ḿnh và không kiên quyết bảo vệ sự b́nh yên của bản thân.
Thay v́ bỏ qua những dấu hiệu ban đầu với hy vọng mọi chuyện sẽ không diễn ra theo cách đó, bạn t́m kiếm một lối thoát ngay khi có những cảm giác ban đầu rằng có điều ǵ đó không ổn.
Bạn nhận ra rằng ḿnh xứng đáng có được điều tốt đẹp hơn mà không cần phải trải qua những t́nh huống đó. Thay v́ hành động với tâm thế tuyệt vọng t́m kiếm sự kết nối, bạn đang hành động với tâm thế tự trọng.
5. Bạn ngừng nhớ lại quá khứ, thoải mái với tương lai
Việc bạn không c̣n bị mắc kẹt trong quá khứ cũng là một dấu hiệu khó khăn của bạn sắp kết thúc. Cho dù bạn đang quay cuồng với những sai lầm, kư ức trong quá khứ, hay những điều bạn tự hỏi liệu mọi chuyện sẽ ra sao nếu nó diễn ra theo một cách khác, th́ việc luôn nghĩ về những điều "giá như" thay v́ nh́n về phía trước có thể gây hại.
Bạn không c̣n nh́n bản thân trong quá khứ như một người mà bạn oán giận nữa mà là một người mà bạn thấu hiểu. Bạn trân trọng sự trưởng thành của ḿnh và việc bạn vẫn ở đây, khôn ngoan và vững vàng hơn.
Buông bỏ quá khứ có nghĩa là bạn không c̣n để nó chi phối câu chuyện và cách bạn sống cuộc sống của ḿnh trong tương lai. Đó là một dấu hiệu tuyệt vời cho thấy bạn đang giải phóng sự hối tiếc và nỗi đau, đồng thời chọn cách không sống trong những kư ức đó nữa.
Một khi bạn ngừng ám ảnh về những điều ḿnh không thể kiểm soát, sự đầu hàng sẽ mang đến sự b́nh yên và chữa lành. Không phải v́ bạn đă bỏ cuộc, mà đơn giản là v́ bạn không thể lường trước được từng bước trong hành tŕnh của ḿnh.
6. Bạn bắt đầu cười trở lại
Tiếng cười dần trở lại thường là dấu hiệu cho thấy quá tŕnh chữa lành đang diễn ra. Khi bạn bắt gặp ḿnh cười khúc khích và mỉm cười trước những điều nhỏ nhặt, cảm giác như mặt trời cuối cùng cũng đă tỏa sáng sau một trận mưa lớn.
Bạn nhận ra đă rất lâu rồi ḿnh chưa nở một nụ cười, chứ đừng nói đến việc cười to, và giờ đây cuối cùng nó đă trở lại.
Nghiên cứu đă chỉ ra rằng tiếng cười có thể mang lại những lợi ích to lớn cho sức khỏe và hạnh phúc tổng thể của một người, bao gồm cải thiện các vấn đề như trầm cảm, lo âu và thậm chí là căng thẳng.
Sự thay đổi này có vẻ không đáng kể, nhưng tiếng cười luôn là dấu hiệu cho thấy cơ thể bạn cảm thấy an toàn trở lại để cảm nhận niềm vui.
Khi bạn đă chịu đựng quá nhiều căng thẳng trong một thời gian dài, tiếng cười dường như không c̣n dễ dàng t́m đến nữa. Nhưng khi nó trở lại, mọi thứ dần trở nên tốt đẹp hơn.
7. Bạn không c̣n ngại nhờ giúp đỡ
Có thể đă có lúc bạn cảm thấy yếu đuối khi phải nhờ đến sự hỗ trợ. Tuy nhiên, khoảnh khắc bạn cho phép một hệ thống hỗ trợ giúp giảm bớt căng thẳng và khó khăn, đó thường là lúc quá tŕnh chữa lành bắt đầu.
Bạn có thể đă né tránh việc nhờ đến sự giúp đỡ v́ không muốn làm gánh nặng cho người khác, hoặc bạn tự cho rằng ḿnh có thể tự xoay sở được. Nhưng một khi bạn cho phép người khác ở bên cạnh, bạn sẽ thấy rằng không có ǵ là yếu đuối khi bạn dễ bị tổn thương và cho phép bản thân được hỗ trợ.
Mỹ có kế hoạch yêu cầu du khách từ những nước được miễn visa phải khai lịch sử hoạt động mạng xă hội trong ṿng 5 năm trước khi nhập cảnh.
Theo thông tin đăng trên Công báo Liên bang Mỹ ngày 9/12, đề xuất này sẽ được áp dụng với du khách nhập cảnh từ 42 quốc gia được miễn visa vào nước này, trong đó có Anh, Pháp, Australia và Nhật Bản. Những du khách trong diện này trước đây chỉ cần xin visa điện tử (ESTA) và cung cấp một số thông tin cá nhân cơ bản.
Người dân xếp hàng chờ kiểm tra an ninh tại sân bay ở Washington, Mỹ, hôm 10/11. Ảnh: Reuters
Tuy nhiên, theo quy định mới, việc cung cấp lịch sử hoạt động mạng xă hội sẽ trở thành yêu cầu bắt buộc trong các đơn xin ESTA. Người nộp đơn cần tŕnh bày lịch sử dùng mạng xă hội trong ṿng 5 năm.
Họ cũng phải cung cấp thêm các dữ liệu như số điện thoại trong 5 năm qua, địa chỉ email trong 10 năm qua, thông tin cá nhân của các thành viên gia đ́nh và thông tin sinh trắc học.
Người dân Mỹ có 60 ngày để phản hồi về đề xuất này kể từ khi nó được đăng trên Công báo Liên bang.
Chính quyền Tổng thống Donald Trump đă thắt chặt các hạn chế nhập cảnh vào Mỹ, một phần của chiến dịch trấn áp nhập cư quy mô lớn. Theo AFP, việc Mỹ cùng Mexico, Canada đăng cai World Cup 2026 chắc chắn sẽ thu hút lượng lớn người hâm mộ bóng đá từ khắp nơi trên thế giới.
Độc Cô cầu bại là nhân vật không trực tiếp xuất hiện trong bất cứ bộ tiểu thuyết nào của nhà văn Kim Dung mà chỉ được thể hiện qua lời kể trong các bộ “Thần Điêu đại hiệp”, “Tiếu ngạo giang hồ” và “Lộc đỉnh kư”. Tuy nhiên, chỉ chừng đó thôi cũng đủ khái quát về vơ công độc bá thiên hạ của nhân vật này. Bên cạnh đó, dù không nhận đệ tử, nhưng Độc Cô cầu bại vẫn có những truyền nhân đều thuộc hàng đệ nhất cao thủ.
Qua các lời kể có phần bí ẩn của các nhân vật trong tiểu thuyết Kim Dung, Độc Cô cầu bại có hiệu là Kiếm Ma. Về cái tên “Độc Cô cầu bại”, nguồn gốc của nó cũng không rơ ràng. Với vơ công cao cường, đệ nhất thiên hạ của ḿnh, ông rong ruổi khắp giang hồ t́m đối thủ xứng tầm. Niềm khao khát của vị vơ lâm cao thủ này cũng chỉ là… được thua một lần. Ấy vậy mà t́m khắp thiên hạ cũng chẳng thấy ai là người có thể sánh cùng để đọ sức. Chữ “cầu bại” cũng từ đó mà ra.
C̣n chữ “Độc Cô”, có thể hiểu là cô độc một ḿnh trên giang hồ t́m đối thủ. Tuy nhiên, cũng có thể hiểu là một người mang họ “Độc Cô”, đi cầu một lần được thất bại. Cách giải thích này cũng có phần hợp lư, bởi Độc Cô là một ḍng họ của người châu Á. Họ này xuất hiện chủ yếu ở Trung Quốc. Có nhiều người mang họ Độc Cô nổi tiếng trong lịch sử nước này như Độc Cô Già La, hoàng hậu dưới triều Tùy Văn Đế; Độc Cô quư phi (Đường Đại Tông), sủng phi của Đường Đại Tông hay Độc Cô Tổn, Tiết độ sứ An Nam bị vua Đường truất chức.
Kim Dung không nói rơ cách hiểu nào là đúng, nhưng rơ ràng cuộc đời của vị đệ nhất vơ lâm này vô cùng cô độc dù ông được người trên giang hồ tôn là đệ nhất cao thủ bởi bộ kiếm pháp tuyệt học Độc Cô cửu kiếm, đặc tính dùng vô chiêu chiến thắng hữu chiêu. Ông cũng được gọi là Kiếm ma bởi uy lực Độc Cô cửu kiếm gần như bao trùm mọi loại vơ công khác trên thiên hạ, khi có thể khắc chế mọi môn binh khí, chưởng pháp, nội công.
Trong Thần điêu đại hiệp, Dương Quá gặp con chim điêu khổng lồ (thần điêu), cũng là lúc Độc Cô cầu bại đă trở thành người thiên cổ từ lâu. Con chim điêu được cho là người bạn cuối cùng của Kiếm Ma thuở nào. Sau cuộc hội ngộ, Dương Quá t́m đến mộ mới biết Độc Cô cầu bại chính là người sở hữu kiếm thuật vô song trong thiên hạ. Sau khi biết không thể t́m được đối thủ, Kiếm Ma quy ẩn giang hồ, sống cô độc cùng thần điêu.
Ông cũng sở hữu 5 cây kiếm vô địch thiên hạ, và đều được ông lập mộ chôn trước khi chết và chú giải triết lư cặn kẽ ở mỗi thanh kiếm. Trong đó, có 1 thanh Huyền thiết trọng kiếm có sức nặng ngh́n cân, là thanh tạo nên bộ “Độc Cô cửu kiếm”. Cũng có 1 “thanh kiếm”, thực ra chỉ là một cành liễu mục, kèm chú thích: “Sau bốn mươi tuổi, không mang binh khí, thảo mộc trúc thạch đều có thể dùng làm kiếm…”. “Thanh kiếm” cuối cùng mới thật là độc đáo, nó giải triết lư “dùng vô chiêu thắng hữu chiêu”, chính v́ vậy, dưới mộ kiếm, Dương Quá không t́m thấy bất cứ thứ ǵ cả, cảnh giới của kiếm thuật chính là không dùng kiếm mà biến tay không mà như một thanh gươm sắc bén.
Trong bộ Tiếu ngạo giang hồ, Độc Cô cầu bại xuất hiện có phần mờ nhạt hơn, nhưng cũng cho thấy được sự “vô địch” của nhân vật này. Như lời kể của Phong Thanh Dương phái Hoa Sơn th́ Kiếm Ma là một người thông minh tuyệt đỉnh, là người đă sáng tạo ra Độc cô cửu kiếm và nhờ kiếm pháp vô địch thiên hạ này, Độc cô cầu bại cũng không có địch thủ và ông ta thậm chí c̣n vui mừng biết bao khi có một người có khả năng khiến cho ông ta phải quay kiếm trở lại pḥng thủ.
Trong bộ Lộc đỉnh kư, nhân vật này lại càng xuất hiện bí ẩn, chỉ qua lời kể của Trừng Quan đại sư với Vi Tiểu Bảo rằng: “Cổ nhân nói vơ công luyện tới mức xuất thần nhập hóa th́ như linh dương móc sừng lên cây để ngủ, không có dấu vết nào mà t́m được. Nghe nói ngày trước có vị Độc Cô cầu bại đại hiệp và dùng vô chiêu thắng hữu chiêu, vô địch trên đời...”.
Những truyền nhân vô địch
Không để lại nhiều dấu tích, nhưng lạ thay, Độc Cô cầu bại cũng gián tiếp để lại những truyền nhân,và họ đều là những người vô địch trong giang hồ.
Người đầu tiên không thể không nhắc đến đó là Thần điêu đại hiệp Dương Quá. Cần phải nói thêm rằng, tuyệt kỹ mạnh nhất của Dương Quá chính là Ám nhiên tiêu hồn chưởng. Chàng cũng rất giỏi trong việc sử dụng Toàn Chân kiếm pháp, Cổ Mộ kiếm pháp và Lạc anh thần kiếm chưởng. Chẳng có thông tin nào nói chàng học được Độc Cô cửu kiếm và quả thật, chàng cũng chưa bao giờ sử dụng loại kiếm pháp này. Tuy nhiên, chàng vẫn được coi là truyền nhân của Độc Cô cầu bại.
Như đă nói ở trên, Dương Quá vô t́nh gặp thần điêu, biết được phần mộ của Độc Cô cầu bại và lĩnh hội được yếu chỉ của vơ thuật “dùng vô chiêu thắng hữu chiêu”. Dù không c̣n Kiếm Ma, nhưng nhờ thần điêu và trí thông minh của ḿnh, Dương Quá cũng học được từ tiền bối rất nhiều. Nhờ chân lư ngộ ra được ở mộc Kiếm Ma, chàng đă trở thành vô địch thiên hạ bởi dùng Huyền thiết trọng kiếm để luyện nội công dưới thác nước dưới sự trợ giúp của thần điêu.
Nếu như Dương Quá không học đọc Độc Cô cửu kiếm th́ 2 người Phong Thanh Dương và Lệnh Hồ Xung trong bộ Tiếu ngạo giang hồ đều lĩnh hội được môn vơ công này và là truyền nhân chính thức của Kiếm Ma. Phong Thanh Dương là sư thúc của Chưởng môn phái Hoa Sơn Nhạc Bất Quần. Ông ẩn cư trên đỉnh Ngọc Nữ Phong bởi ghét các luật lệ, quy củ trong giới giang hồ.
Thuở trẻ, ông là một cao thủ dùng kiếm bậc nhất và được giang hồ ca tụng về cả tài năng lẫn tư cách. Nhờ sớm ẩn cư, lại không ham đấu đá tranh giành cho nên ông không tham gia cuộc đấu huynh đệ tương tàn giữa hai phe Kiếm tông và Khí tông của phái Hoa Sơn. Trong khi đó, Lệnh Hồ Xung t́nh cờ gặp Phong Thanh Dương trên Ngọc Nữ Phong. Và có lẽ cũng bởi tính cách 2 người giống nhau cho nên Phong Thanh Dương đă truyền thụ “Độc Cô cửu kiếm” cho Lệnh Hồ Xung.
Chỉ cần học 1 chiêu nửa thức từ Phong Thanh Dương, Lệnh Hồ Xung đă đánh bại được đại cao thủ Điền Bá Quang, trong khi trước đó không lâu, vơ công chàng c̣n thua xa y. Sau này, dù chưa luyện đến cảnh giới “dùng vô chiêu thắng hữu chiêu” nhưng với 9 chiêu thức được Phong Thanh Dương truyền thụ, Lệnh Hồ Xung cũng không t́m thấy đối thủ dù trước đó chàng chỉ là người có vơ công b́nh thường. Sau khi xuống núi, dù mất đi toàn bộ nội lực, lại mang trọng bệnh, nhưng hàng loạt cao thủ đă phải chịu thất bại trước chàng.
Thậm chí ngay cả Xung Hư đạo trưởng, Chưởng môn phái Vơ Đang, người được coi là vô địch về kiếm thuật nhưng Thái cực kiếm của ông cũng không thắng nổi kiếm pháp của Lệnh Hồ Xung. Kể cả nhạc Bất Quần sau khi luyện được Tịch tà kiếm pháp cũng bị thua dưới tay đệ tử Lệnh Hồ Xung với môn Độc Cô cửu kiếm. Tuy nhiên, v́ không lĩnh hội được hết vơ công của tiền nhân cho nên trên đỉnh Hoắc Mộc Nhai, Lệnh Hồ Xung cùng với Nhậm Ngă Hành, Hướng Vấn Thiên, Thượng Quan Long, Nhậm Doanh Doanh cũng không làm ǵ được Đông Phương bất bại và chỉ hạ được y nhờ dùng mưu.
Chiếc SUV hạng sang cỡ trung bước sang thế hệ mới với thay đổi quan trọng nhất ở hệ thống truyền động, gồm cả bản điện và hybrid.
Thế hệ mới của Mercedes GLB giữ nguyên h́nh khối vuông vức, thẳng đứng của phiên bản gốc, nhưng bên trong lại có nhiều thay đổi. Với cả hai cấu h́nh 5 và 7 chỗ, GLB 2026 ra mắt với tư cách là một mẫu xe hoàn toàn chạy điện và hiện đóng vai tṛ thay thế cho EQB về mọi mặt, ngoại trừ tên gọi. Các phiên bản hybrid sẽ ra mắt sau.
Phiên bản đầu tiên, được gắn nhăn GLB 250+ với công nghệ EQ, trang bị pin lithium-ion 85 kWh và sử dụng kiến trúc điện 800 V.
Xe sử dụng môtơ đơn đặt sau, công suất 268 mă lực và mô-men xoắn 334 Nm, có thể tăng đến 454 Nm trong thời gian ngắn. Khả năng tăng tốc 0-100 km/h mất 7,4 giây và phạm vi hoạt động được công bố là 630 km khi sạc đầy, một con số ấn tượng đối với một chiếc SUV nhỏ gọn trong phân khúc này.
Cao hơn là phiên bản 350 4Matic với công nghệ EQ, bổ sung một môtơ trục trước cho hệ dẫn động 4 bánh toàn thời gian, sản sinh công suất kết hợp 349 mă lực và mô-men xoắn 515 mă lực. Quăng đường di chuyển giảm nhẹ xuống c̣n 615 km, nhưng sức mạnh tăng thêm giúp rút ngắn thời gian tăng tốc 0-100 km/h xuống c̣n 5,5 giây.
Mercedes cũng đă xác nhận một phiên bản điện tiêu chuẩn giá cả phải chăng hơn sẽ gia nhập ḍng sản phẩm vào năm tới, tiếp theo là một phiên bản hybrid sử dụng kiến trúc 48 V. Sẽ có ba mức công suất cho cả phiên bản dẫn động cầu trước và dẫn động 4 bánh toàn thời gian.
Giống như các mẫu xe Mercedes thế hệ mới khác (ví dụ CLA và GLC EQ), GLB sở hữu phần đầu xe ấn tượng hơn. Lưới tản nhiệt lớn, cụm đèn pha được thiết kế lại với đèn chạy ban ngày h́nh ngôi sao và thanh đèn chiếu sáng toàn chiều rộng.
Đuôi xe có lẽ là phần gây tranh căi nhất của GLB 2026. Thiết kế đèn hậu lấy cảm hứng từ ngôn ngữ thiết kế từng xuất hiện trên mẫu EQXX Concept của thương hiệu vài năm trước, với các cụm đèn định hướng dọc được kết nối bằng một thanh đèn mỏng. Họa tiết ngôi sao đặc trưng lại một lần nữa xuất hiện.
Mẫu xe điện GLB mới phát triển về mọi mặt so với cả EQB trước đây và GLB động cơ đốt trong mà nó thay thế. Với chiều dài 4.732 mm, xe dài hơn EQB 48 mm và dài hơn GLB trước đó 98 mm. Chiều rộng cũng tăng lên, hiện đạt 1.861 mm, rộng hơn 27 mm so với cả hai phiên bản tiền nhiệm. Chiều cao lại giảm nhẹ xuống c̣n 1.687 mm, thấp hơn 14 mm so với các mẫu xe trước.
Chiều dài cơ sở được kéo dài đáng kể nhất, hiện đạt 2.889 mm, tăng 60 mm so với các phiên bản trước. Khoảng cách giữa các trục xe được nới rộng sẽ cải thiện không gian nội thất, đặc biệt ở hàng ghế thứ hai.
Một điểm trừ nhỏ nằm ở sự linh hoạt: bán kính ṿng quay tăng nhẹ, từ 11,7 m ở GLB cũ lên 11,9 m ở phiên bản điện mới. Dung tích khoang hành lư cũng tăng, với 667 lít ở phía sau và 127 lít phía trước.
Nội thất của GLB cũng là một bước tiến lớn hướng đến tương lai. Giống như CLA, GLB có thể trang bị màn h́nh Mercedes Superscreen, bao gồm màn h́nh lái 10,25 inch, màn h́nh thông tin giải trí 14 inch và màn h́nh hành khách 14 inch.
Cũng như các nội thất mới khác của Mercedes, bảng điều khiển của GLB gần như phẳng hoàn toàn. Xe chạy trên hệ thống MBUX thế hệ thứ tư, tích hợp trí tuệ nhân tạo của Microsoft và Google. Màn h́nh chạy trên Unity Game Engine và tích hợp trợ lư ảo MBUX, dựa trên ChatGPT4o.
Hiện giá bán chỉ được xác nhận tại Đức. GLB 250+ với công nghệ EQ có giá khởi điểm 59.048 euro (68.700 USD), trong khi 350 4Matic có giá 62.178 euro (72.400 USD). Giá bán tại Mỹ vẫn chưa được công bố, nhưng dự kiến tương tự khi sản phẩm này có mặt tại các thị trường khác vào năm sau.
(Minh họa)
Một công ty dược phẩm ở New Jersey đă tự nguyện cho thu hồi hàng ngàn chai thuốc kết hợp điều trị huyết áp cao do lo ngại sản phẩm có thể bị nhiễm chéo với một loại thuốc khác, theo Cục An toàn Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) cho biết.
Việc tự nguyện thu hồi này bao gồm hơn 11,100 chai thuốc viên bisoprolol fumarate và hydrochlorothiazide dưới tên thương hiệu Ziac. Khi đem thử nghiệm các mẫu dự trữ cho thấy có sự hiện diện của ezetimibe, một loại thuốc dùng để điều trị cholesterol cao, theo FDA cho biết trong một báo cáo được cho công bố trực tuyến.
Mức độ thu hồi đối với loại thuốc này là thuộc Loại III, có nghĩa là việc sử dụng hoặc tiếp xúc với sản phẩm "không có khả năng gây ra hậu quả xấu cho sức khỏe".
Công ty Glenmark Pharmaceuticals Inc., có trụ sở tại Elmwood Park, đang tự nguyện cho thu hồi các viên thuốc này, với liều lượng 2,5 mg và 6,25 mg.
FDA cho biết các sản phẩm bị ảnh hưởng bao gồm:
- Chai 30 viên với mă số NDC 68462-878-30
- Chai 100 viên với mă số NDC-68462-878-01
- Chai 500 viên với mă số NDC68462-878-05
Các lô thuốc bị ảnh hưởng này có thời hạn sử dụng từ tháng 11 năm 2025 đến tháng 5 năm 2026.
NSƯT Cát Tường sinh năm 1977, là gương mặt quen thuộc với khán giả truyền h́nh và sân khấu phía Nam, khiến việc liên tục rao bán tài sản của mẹ đơn thân là NSƯT hàng đầu miền Nam nhận được nhiều sự quan tâm của khán giả. Không chỉ rao bán nhà và xe, mới đây Cát Tường c̣n khiến nhiều người bất ngờ khi đem hàng trăm bộ váy áo, đầm, giày dép và túi xách ra bày bán trước cửa tiệm cà phê của ḿnh.
Năm 2025, NSƯT Cát Tường gây chú ư khi liên tiếp rao bán nhà, xe hơi và cả tủ quần áo cá nhân tới 200 món. Nhiều khán giả ṭ ṃ không biết v́ sao một nữ nghệ sĩ nổi tiếng, kinh tế ổn định lại có những quyết định như vậy. Thực tế, phía sau mỗi hành động của cô đều có những lư do rất rơ ràng.
Cụ thể hồi tháng 3, Cát Tường rao bán căn nhà tại quận G̣ Vấp, TP.HCM. Căn nhà có diện tích sử dụng khoảng 150m², gồm một trệt, hai lầu, có sân thượng, pḥng ngủ master tích hợp pḥng xông hơi khô và nước, hai pḥng ngủ lớn cùng bốn nhà vệ sinh. Nội thất được thiết kế hiện đại, sang trọng, hệ thống đèn lắp dọc cầu thang. Nữ nghệ sĩ cho biết do ít sử dụng nên quyết định bán căn nhà với giá khoảng 7,5 tỷ đồng.
NSƯT Cát Tường.
Không chỉ rao bán nhà, mới đây Cát Tường c̣n khiến nhiều người bất ngờ khi đem hàng trăm bộ váy áo, đầm, giày dép và túi xách ra bày bán trước cửa tiệm cà phê của ḿnh. Khi diễn viên Tiết Cương ghé thăm và thắc mắc, cô chia sẻ đây đều là quần áo cá nhân. Nữ nghệ sĩ cho biết cô bán đồ cũ để lấy tiền đi làm từ thiện ở miền Trung.
Thay v́ về miền Tây ĺ x́ cho người nghèo như mọi năm, cô quyết định hướng về các tỉnh miền Trung, hỗ trợ bà con vùng sâu vùng xa bị ảnh hưởng bởi băo lũ. Hơn 200 chiếc đầm từng có giá cao được bán với mức rất "mềm", chỉ 100.000 – 200.000 đồng, những mẫu đẹp nhất cũng chỉ khoảng 500.000 đồng. Toàn bộ tiền thu được, cô dành trọn cho các chuyến đi thiện nguyện.
Về việc bán ô tô, Cát Tường cho biết nguyên nhân xuất phát từ việc mua thêm xe cho con gái sử dụng. V́ thương con, cô mua một chiếc xe Toyota 4 chỗ để con tiện đi lại mỗi khi cô bận công việc. Tuy nhiên, chiếc xe chỉ được sử dụng vài lần rồi để không suốt hơn nửa năm. Trong khi đó, mỗi tháng cô vẫn phải chi khoảng 1,3 triệu đồng tiền gửi xe, đồng thời phải nhờ người khởi động xe định kỳ để tránh hỏng hóc. Nhận thấy việc duy tŕ chiếc xe không c̣n cần thiết, nữ nghệ sĩ quyết định bán xe để giảm chi phí và có thêm tiền trang trải dịp Tết.
Cát Tường là mẹ đơn thân nhiều năm nay.
NSƯT Cát Tường sinh năm 1977, là gương mặt quen thuộc với khán giả truyền h́nh và sân khấu phía Nam. Cô ghi dấu ấn qua nhiều vai diễn kịch nói, phim truyền h́nh và đặc biệt được yêu mến khi đảm nhận vai tṛ MC cho chương tŕnh "Bạn muốn hẹn ḥ". Với phong cách dẫn dắt gần gũi, duyên dáng, Cát Tường trở thành một trong những nghệ sĩ được khán giả yêu thích nhiều năm liền. Bên cạnh nghệ thuật, cô c̣n lấn sân kinh doanh và tích cực tham gia các hoạt động thiện nguyện.
Theo như nam chính 'Quán Kỳ Nam' và cựu thành viên Mắt Ngọc đă có nhiều năm bên nhau nhưng thời gian đầu, hai người giấu kín chuyện t́nh cảm. nam chính 'Quán Kỳ Nam' mới đây có những chia sẻ về chuyện t́nh cảm nhiều năm với bạn gái là ca sĩ Ngọc Kayla - cựu thành viên nhóm Mắt Ngọc. Sau khi họ vướng tin hẹn ḥ sau khi lộ h́nh ảnh đi chung cùng nhóm bạn.
Liên Bỉnh Phát (sinh năm 1990) được công chúng biết đến từ vai nam chính trong Song Lang, bộ phim giúp anh ghi dấu ấn mạnh ngay khi lần đầu xuất hiện trên màn ảnh rộng.
Diễn viên Liên Bỉnh Phát.
Sau đó, anh góp mặt trong nhiều tác phẩm nổi bật như Hậu duệ mặt trời (bản Việt), Không lối thoát, Quư cô thừa kế… Anh cũng liên tục phủ sóng trong các chương tŕnh thực tế như Chạy đi chờ chi, Ơn giời cậu đây rồi, 7 nụ cười xuân, Kỳ tài thách đấu, 2 Ngày 1 Đêm, Anh trai vượt ngàn chông gai.
Nam diễn viên c̣n vừa giành giải thưởng Kim Chung cho bộ phim Hóa ngoại chi y (Bác sĩ tha hương). Liên Bỉnh Phát là diễn viên Việt đầu tiên giành giải Thị đế tại Kim Chung - một trong những lễ trao giải danh giá nhất của Đài Loan (Trung Quốc).
Tiếp nối thành công, Liên Bỉnh Phát trở lại với bộ phim điện ảnh Quán Kỳ Nam - dự án đánh dấu màn kết hợp đầy cảm hứng với đàn chị Đỗ Thị Hải Yến.
Liên Bỉnh Phát trong bộ phim ''Quán Kỳ Nam'' kết hợp cùng nữ diễn viên Đỗ Thị Hải Yến.
Không chỉ thăng hoa trong sự nghiệp, chuyện t́nh của Liên Bỉnh Phát với ca sĩ Ngọc Kayla – cựu thành viên nhóm Mắt Ngọc cũng là nhận được sự quan tâm của khán giả. Cặp đôi gắn bó hơn 5 năm, giữ mối quan hệ bền vững và kín tiếng.
Ngọc Kayla, tên thật là Phan Thị Ngọc Thương (SN 1991). Cô gia nhập nhóm Mắt Ngọc vào năm 2015, sau đó tham gia Giọng hát Việt 2017 và vào đội Đông Nhi.
Dù sự nghiệp solo không có nhiều dấu ấn nổi bật, cô vẫn kiên tŕ theo đuổi âm nhạc, thường xuyên đi diễn và thỉnh thoảng ra sản phẩm mới. Ngọc Kayla có phong cách thời trang gợi cảm. Khi đi diễn cô chuộng crop top kết hợp chân váy ngắn hoặc những thiết kế cắt xẻ, ôm sát khoe vóc dáng.
Ngọc Kayla và Liên Bỉnh Phát đă có nhiều năm bên nhau nhưng thời gian đầu, hai người giấu kín chuyện t́nh cảm. Họ vướng tin hẹn ḥ sau khi lộ h́nh ảnh đi chung cùng nhóm bạn.
Liên Bỉnh Phát và bạn gái - ca sĩ Ngọc Kayla.
Về lư do không công khai mối quan hệ, Liên B́nh Phát chia sẻ rằng anh không chủ trương công khai hay giấu kín. Những người thân thiết đều biết về chuyện t́nh cảm của cặp đôi. Anh kể, hôm đưa bạn gái đi xem concert của ca sĩ Quốc Thiên, cả hai chỉ nghĩ đơn giản là buổi hẹn ḥ b́nh thường, nhưng nh́n lên lại đúng máy quay đang chiếu.
Nam diễn viên khẳng định anh và bạn gái không muốn gây chú ư bằng chuyện t́nh cảm.
“Điều chúng tôi muốn là khán giả quan tâm đến công việc hơn. Tôi tập trung vào diễn xuất, c̣n Ngọc tập trung cho ca hát. Chúng tôi luôn cố giữ thái độ tích cực trong mọi hoàn cảnh. Cả hai chỉ cố gắng sống b́nh thường và là chính ḿnh".
Liên Bỉnh Phát cũng thừa nhận, anh là người không quá lăng mạn, thậm chí c̣n khô khan nên anh rất trân trọng bạn gái hiện tại.
C̣n Ngọc Kayla cho biết cô và Liên Bỉnh Phát là kiểu mối quan hệ "tri kỷ thấu hiểu, đồng điệu về tâm hồn", luôn chọn cách tṛ chuyện nhẹ nhàng, tôn trọng và tin tưởng tuyệt đối vào đối phương, coi đó là nền tảng vững chắc nhất.
Cặp đôi có nhiều năm bên nhau kín tiếng.
Cô từng tiết lộ trong suốt thời gian yêu nhau, hai người chưa từng lớn tiếng. Cả hai đều lựa chọn cách tṛ chuyện b́nh tĩnh, lắng nghe để giải quyết mọi vấn đề.
"Tất nhiên, mỗi người đều có ư kiến riêng, quan điểm khác nhau. Nhưng cả hai cố gắng t́m đến điểm chung để giải quyết êm đẹp, không phải lớn tiếng với nhau. Tôi và Phát có điểm chung là sống vô tư, vui vẻ, không nghĩ quá nhiều", Ngọc Kayla nói.
Giữa lịch tŕnh bận rộn của cả hai, Ngọc Kayla cho biết chính sự điềm tĩnh, tôn trọng không gian riêng và sự tin tưởng lẫn nhau đă giúp mối quan hệ bền vững:“T́nh cảm của chúng tôi được xây dựng trên sự tin tưởng tuyệt đối và sự thấu hiểu. Đó là điều giữ cho cả hai luôn b́nh yên”.
Nói về dự định kết hôn, Liên Bỉnh Phát nói cả hai đang hạnh phúc với hiện tại và không muốn vội vàng: "Tương lai thế nào tôi không thể nói trước, nhưng lúc này, điều khiến tôi an tâm nhất là cả hai đều vui vẻ với hiện tại.
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. V́ một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hăy ghé thăm chúng tôi, hăy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.
